世间的告别之所以伤感，在很大的程度上，大概是因为曾经交换过什么。好像一场愉快的聊天，没有谁说服了谁，立场派不上用场也无需上场，只不过是在聊天的过程当中，你给了我什么，我又交出了什么。最后各自带着一点新学到的语言，说一声干杯，喝完这场谈论然后回到自己的世界。
我曾经在与人的聊天过程中建构起很愉快的、积木一般的景色，直到最后双方一起打散它，结束对话。打散并不是因为最后吵翻了天，而是彼此见识到了，我们的共构，是可以长成这样的。因为曾经这样地交换过，告别显得像最后你抽走了你曾经亲手叠过的积木，属于我的那些也就从此不再完整。曾经我们共构出的那个模样，从此再也不一样了。

……

对于告别，说到底，伤感的究竟是对方抽走曾与自己有关的积木，还是被留下的自己要整理曾与对方有关的积木呢？我不知道。说不定是因为他带走了我的一部分，而我必须设法长出一些，新的自己。
“生命它只是个月台，你来的目的就是离开。”

📖丨HUSH《娱乐自己·练习说再见》〔投稿〕