夜雨篡改的时辰

文：庸非

电闸合眼时
墨色漫过纸脊
手机荧蓝的血管
逐渐扁瘪

雷声撞碎在窗框
—— 雨棚吐出
连绵的银针

我们溺于
九十六 percent的夜
水汽爬上画布生根
颜料在暗处
肿胀成蘑菇

而西北的冰雹
正在敲丧钟
江南被湿热
摁进蒸笼
东海来的潮风
绞紧蝉鸣

唯有失眠的
空调外机
嗡鸣着背诵
干燥的遗嘱

等闪电剖开
云层腹地
却漏出
北方沙尘的骸骨

——这颠倒的节气啊
总在午夜
把季候牌
洗成错位的麻将

一局又一局
直到晨光
咬断
所有未完成的牌章