意大利电影《关于约会的一切》

影片只讲了一个简单的故事：女主与男主在酒吧邂逅后，初次约会的夜晚。但特别的是，导演用了一种近乎奇幻的手法，让男女主角的头脑中各住着四个小人。

这些小人时而争吵，时而合作，将初次约会中那些心动与犹豫、试探与浪漫，甚至关于爱情本质的思考都具象了。

电影中有一个场景让我印象非常深刻。男女主在她家里约会，决定开瓶酒。她表面平静，脑子里早已天翻地覆，内心也突然裂成了两半：
一半觉得，自己是主人而他是客人，倒酒是尽主人之谊；另一半却让她很难举起倒酒的手——读这么多女性主义书籍就是为了给男人端茶煮饭吗？

直到影片结尾，它也没有给出关于「爱」的答案，但答案其实早就在我们心中了。或许爱从来不是一场毫无差错的表演，而是明明笨拙又矛盾，却还是愿意走近一点。

就像影片中，在男女主的事后女主对男主说的那句：“其实我想说，我很喜欢。”

所以也许关于约会、爱情的一切，终究会从某种绝望走向另一种绝望。但正是这种绝望，让我们更清晰地看见那个矛盾、热烈又不顾一切的自己。