Hey，我最亲爱的朋友们，好久不见。
写下这些文字的时刻是2025年8月31日下午六点左右，八月的最后一天。当时的我正坐在江边，29°，微风，无人机在头顶转着圈儿，轰隆隆但丝毫不扰人，自行车铃响由远及近，刚触摸到清脆的声响又忽然间消逝而去。
时间就这样一点点流淌，天地变得沉静而灿亮，吃完一整盒榴莲千层和芝士棒后，落日把半边天空包裹起来，于是整个世界都染上了橙红的光晕，小船在江中心独自摇曳，水波盈盈，像柔软的丝段，层叠，轻飘，不留痕迹地荡漾，我看到很多年前某位迟暮老人在其中垂钓，乍一抬头，又消失而去，什么都没有留下。
我察觉我与世界的界限又清晰了起来。
长时间待在室内，通感变钝。我突然非常庆幸这场临时起意的出行，让混沌的一天后，以如此盛大的日暮时分结尾。
八月的最后一天，本应该是特殊的。

我不太喜欢现在住的房间，楼层过高，楼距过密，窗户虽然很大但视野受限，前栋大楼隔绝了部分光线，每天的日落时分一瞬而过，我偶尔歪过身子去捕捉落日的尾巴，大部分时间里都只能仰望万家灯火。
一年前租的房子，客厅特别敞亮，一到下午，大半间屋子都被浸泡在阳光下，待在明亮的环境里会特别有活人感，我经常观察影子里的自己，对着镜子模拟蝴蝶飞行，发丝舞动的刹那，童话世界里的小精灵亲历人间。
回溯至记忆里的这些时刻，像酒里的斑斓汁，无所不在，明明是甜腻的青草香，却总能引起零星的、不间断的晕眩。
我很满足于当下的生活。我时常回望过去。

最近愈加有秋的味道了，除去居高不下的温度外，我遇到了很多个阴天。
开始喜欢阴天和期待秋天，这是一种危险信号。下意识隔绝一切嘈杂的声音，却也将一切躁动与澎湃拒之门外。
在所有的可能性里面，我趋于选择稳妥。雨季愈加单薄，火山归于沉寂，跳动的心脏最终会变成客桌摆放了一个月几乎脱水的苹果。

还好，现阶段依旧会有很多盼头，下个月的音乐会，朋友远道而来的见面，在路途中的漂亮衣服，以及即将见面的、最real的秋。
还是祝秋天快乐。
希望大家在阳光灿烂的日子里，尽兴地挥霍。
🦋 /一一。