牛珍珍，一个小姑娘，出生在那间房子的炕上，别说是她，可能她的爸爸、爷爷以及爷爷的爷爷都出生在那个炕上。
​
​牛珍珍，长成了大姑娘，爸爸不愿意让她外嫁，给她招了个女婿，她在自己出生的房子里盘头、刮脸、穿着红棉袄婚嫁。
​
​牛珍珍，恍然一世一生，已经82岁了。这一年政府帮她修房子，为了安全，她出去在儿女家住了一年。
​
​牛珍珍，91岁，今年年初去世了。她去世在了自己出生的那间房子里。一生91岁，居住了90年，而那间房子，已经七百三十一岁了，是中国现存最古老的民居。
​
​山西高平，姬氏民居。
​
​图为清梦观，人生不过一梦耳。