姐姐从荷兰回来，聊起阿姆斯特丹，满大街自行车横冲直撞，河道里塞满船只，有的船里还装着塑料的郁金香，很像八九十年代的中国。听她这么一说，立马喜欢上了这个城市。

姐姐此行在荷兰博物馆里看见三幅维米尔，其中有一幅老街，寂寂的午后，光阴流动，在维米尔的笔端缓缓转换，变成一颗琥珀，将那街道，老屋，扫地的女仆，倚门缝纫的妇人，不知在地上玩什么的小孩子统统包裹了起来，女仆扫地的那一滩肥皂水顺着小沟流岀来，整个画面仿佛有了呼吸。

姐姐说，我喜欢维米尔的色彩，尤其是蓝色和黄色，多少年过去了还是鲜艳如此。我说，我喜欢维米尔的宁静和永恒感。永恒不是一潭死水，木头人一样的呆滞。永恒是有血肉，有呼吸，有流动感，它只是在你触碰不到的地方，琥珀一样地存在着。