春庭雪

那年深冬，沈砚之第一次踏入院门时，红梅正落得纷纷扬扬。

他裹着件半旧的青布棉袍，靴底沾着一路风雪，在青砖地上踩出深浅不一的脚印。廊下倚着个穿月白夹袄的姑娘，手里正绞着块素色帕子，见他进来便慌忙起身，鬓边银钗叮当地撞在一处。

"沈先生。"苏婉清的声音比檐角冰凌还轻，"家父说，往后便劳烦您教我读书。"

沈砚之望着她冻得发红的鼻尖，忽然想起临行前母亲塞给他的那方绣着寒梅的手炉。他将书箱往廊柱边一靠，解下系在腕间的玉佩："此乃暖玉，姑娘且收着。"

书房里总烧着银丝炭。苏婉清练字时，沈砚之便坐在窗边翻书，看她垂着眼帘，笔尖在宣纸上洇出淡淡的墨痕。有时她会突然停笔，望着砚台里的墨汁发起呆来，直到他轻咳一声才惊觉，脸颊泛起与红梅同色的晕红。

开春那日，沈砚之带来株兰草。青瓷盆刚搁在窗台上，苏婉清便指着庭中那株老梅笑："先生看，雪化了。"

他顺着她的指尖望去，残雪正顺着梅枝往下淌，在青石板上积成小小的水洼。春风卷着新抽的柳条扫过窗棂，带着泥土湿润的气息。那天他们没读书，苏婉清教他认院里的草木，说哪株月季是去年插的枝，哪丛翠竹是祖父亲手栽的。

入夏时，苏老爷突然叫走了沈砚之。回来时他眼底泛着红，将那枚暖玉轻轻放在书案上："姑娘，我要走了。"

苏婉清握着笔的手猛地一颤，墨滴在"相思"二字上晕开。她没抬头，声音却像被露水打湿的蛛网："先生要去何处？"

"江南。"沈砚之的声音有些发紧，"家母病重，需得回去侍奉。"

那晚的月光格外亮，苏婉清抱着个锦盒站在廊下。沈砚之接过时，指尖触到她微凉的肌肤，像那年冬天初见时的温度。"这里面是......"他刚开口，就被她打断。

"先生到了江南再看。"她转身时，鬓边银钗又响了，"莫忘了北地的春天。"

船开那日，沈砚之打开锦盒，里面是幅绣了半阙《梅花引》的帕子，针脚细密，最后一句"春庭雪"只绣了个"春"字。江风卷着水汽扑在脸上，他忽然想起临走前苏婉清站在梅树下的模样，白裙被风掀起，像只欲飞的蝶。

三年后沈砚之再回北地，恰逢深冬。他提着行李站在熟悉的巷口，却见那扇朱漆大门换了匾额。邻里说苏家姑娘前年便嫁去了岭南，听说夫家是做茶叶生意的，去年还生了个大胖小子。

他还是走了进去。庭院里的老梅依旧开得热烈，只是树下多了圈石凳。书房的窗棂积着薄尘，案上的砚台裂了道细纹，想来是久未用过了。

雪又开始下了。沈砚之坐在石阶上，从袖中摸出那方未绣完的帕子。风卷着雪沫子扑在脸上，他忽然想起苏婉清教他认草木的那天，她说这株老梅已有百年，见证过三朝更迭。

"原来春庭雪，下了整整三年。"他对着空无一人的庭院低语，帕子上的"春"字被泪水洇得发皱。

远处传来卖花人的吆喝声，沈砚之抬头，看见红梅落满了青瓦。他将帕子仔细折好，起身时，靴底碾过积雪，发出细碎的声响，像极了那年她鬓边银钗的轻鸣。

后来每逢开春，总有人看见一个青衫男子在荒废的庭院里独坐。有人说他在等故人，有人说他在看雪，只有那株老梅知道，每年第一场春雨落下时，他袖中的帕子总会被打湿一角，如同当年未绣完的那笔"雪"字。#微博声浪计划##听见微博# http://t.cn/A6FRt59J