表妹大一暑假，学车，昨天练了，今天教练说休息两天，就休息两天。休息干什么呢？在晴天下面散步，买一扇西瓜，看漫画，玩平板电脑，在躺椅午睡，数拖鞋上的脚趾头有没有丢掉一只……白天浪奔浪涌，鸽子从胸口飞出来，夜晚静谧，额头上一层薄薄的盐，再想想明天干什么。能心领神会暑假学车途中休息两天这段日子的呼吸感吗？无挂无碍，过去已经彻底告别了，未来又远没有线索，没有什么拖着你也没有什么前来打扰，人只是匀匀称称活着，可以说是真空，是一块巧妙精致的柠檬蛋糕，吃下去在肚子里会变成泡泡“啵”一下消失的日子，是真正算得上和蝉鸣融为一体的夏天。