昨天深夜在珠海等着登机时，看见友人发的钮骠先生仙逝的消息。享年92岁。

蒙柴俊为兄安排，2011年曾经有幸与钮先生盘桓请教了一整天。当时上海台过来为吴小如先生和钮骠先生录制《绝版赏析》，我半是做为陪同，半是半拉剧组成员，鞍前马后也学了很多。

中午，柴大官人在东四十条路口的本帮菜馆子“沪江香满楼“设宴，我陪两位老先生吃饭闲聊。虽然之前通过吴先生文章和中央11套节目，早已非常熟识钮先生的音容笑貌，但能够面对面亲炙求教，这还是第一次，现在想来，也是唯一一次。

钮先生谈兴甚浓，介绍了萧派小花脸在《空城计》“三报”一场中，报子的三次不同下场身段。还聊了京戏台上有四块“瓤子”，一举一动都有规矩。我现在只能记得，有《青石山》的老爷——“龛瓤子”（所以让老爷下高台卖一场“趟马”多么无趣甚至破规矩），《大劈棺》的庄子——“棺材瓤子”，某出戏有个官儿老爷——“轿瓤子”，还有哪出戏的什么“瓤子”我现在实在想它不起了……

我提到萧长华先生《选元戎》和《刺汤》的两段唱腔都非常过瘾，一段西皮一段二黄，虽是小花脸，有些戏谑意味，但矩范井然。钮先生笑眯眯说，萧先生有老生底子，《选元戎》的西皮原板转快板是学汪派的，《刺汤》二黄原板学孙，等到《虹霓关》城楼既可以唱《取荥阳》也能唱《空城计》，要是后者就是学谭啦。

萧先生化老生唱腔入丑角，这是人所共知的，但我从来没有这么简劲、系统地把这三段戏分别联系到“前三鼎甲”。老先生的点拨，往往就是电光火石之间，让人豁然开朗。

那时，我正在学《山海关》，想到这出戏和很多其它戏里，都有个表达悲伤的唢呐牌子叫【批】，有的场合的版本叫【哭批】，但“批“这个字怎么讲呢？钮先生也做了非常有说服力的解释。

那天录完节目，我还有个任务，是打车送两位老先生回家。吴先生住在北大东门外的中关园，所以先送钮先生。两位老先生录了一天节目，我深恐有失，把两位先生踏踏实实安排在后座坐好后，我坐到副驾的第一句话就是：“师傅，我们这仨人，加我不加我都差不多两百岁了，您路上多费心，悠着点儿开哈，咱们不着急。”

那天路上极堵，开了恨不得有两个小时。吴先生有时跟钮先生闲聊，有时跟我介绍四五十年前跟钮先生的交情，如何傍着夏山楼主在1960年录《鱼肠剑》，如何通过钮先生向贯大元先生学戏。钮先生虽然几乎年届耄耋，但对吴先生一如既往地执弟子礼，老拍着我座位的后背说：“小樊啊，当年吴先生跟我讲解红楼梦时啊……”吴先生当时就把话头接过来：“可是，我在有篇文章总结京戏中的红楼戏有哪些时，钮先生事后给我做了很多的补充。”这件事其实我早在先生文集里读过了，但两位先生的治学态度和谦逊，在那辆出租车里，我的感受是沉浸式的。

好容易到了钮先生家小区，吴先生坚持要把钮先生送到家门口，钮先生坚辞，后来折中是吴先生留在车里，我去把钮先生送到楼下，他坚持推脱不要让我陪上楼，而且又嘱咐了半天，让我路上好好照顾吴先生到北大。

把两位老先生都安全送到家后，我重新打一辆车回家。回想这一天的收获，路上满满都是幸运。

一年多之后，刘曾复先生仙逝；又过了没多久，吴先生也走了。昨天又送走了钮先生。三位老先生，都是在九十往上离开的。很多时候自己解宽心想，也是喜丧了。但是怎么说呢？关于京剧，关于那个晚上的幸运感，怕是以后越来越难有了。