#恋与制作人凌肖[超话]#

生日时送了那张放在他购物车里很久的唱片，他表面没多高兴，却转手拍了张照片发朋友圈，唱片在中间，旁边是他弹烂的第一把贝斯、做坏的第一件泥塑、粉过的第一支摇滚乐队海报，取景乱糟糟的，看起来像破烂堆，实际上是他的珍宝匣。

这样还不够，他还带着唱片去live house逛了一圈，Jensen刚想上手摸，他高高扬起：“想要就自己买去。”
一副得意的小气鬼模样。

那天玩到很晚，次日阳光穿过窗帘缝隙跃上床尾的时候他还没醒，支着头盯着他看，不出三秒就被抓包。
“偷看我？”他笑得坏。
“没有。”
他直白戳破这层显而易见的狡辩。
“那怎么脸红了？”
“没有！”
“哦——”简单一个字弯折成路边流氓一样的调戏语调，他翻身过来压住我，缓慢观察几秒后，低声说：“现在有了。”

我知道他是在讨要昨晚背我回家的奖励，他偏爱这样有来有回的游戏，给对我的好标价格，拿“公平”当借口，掩饰想要更亲近的目的。
别有用心的不止他一个，其实我每次出门穿高跟鞋都是故意的，没累到走不动的程度，脚一点不痛，这么做只是想肆无忌惮地趴到他背上，看看他没耐心的坏毛病是否依然只对我失效。

后来那个早晨我们做了什么已经记不清了，可能是难得早起一回，滑长板穿过在公园练剑的大爷。可能是把按惯例把早餐的热牛奶改成冰可乐，我翻杂志他看文献，在升腾的碳酸气泡中偶尔无声对视一眼。又或许什么都没做，我只是严丝合缝地嵌进他预留好的怀抱中，安心闭眼睡了个回笼觉。

就像那个存在于回忆里的早晨一样，很多细枝末节我都快忘了，太久了，久到我在路上偶遇了以前每周必在live house碰面的Adam竟没第一时间认出来。还是他先叫住我，那头曾经许诺要染到进坟墓的粉发换了其他颜色。
我们像千万个熟识却久未联系的旧友那般寒暄——
“你好。”
“你也好。”
再无其他话，脑中都有一个能将旧事串联起来的名字，没人说出口。