橘猫没有被收养过。
他身形矫健，无论是觅食还是躲避人类追捕，他都手到擒来。他蹑手蹑脚的接近小鸟，优雅自由的走在墙沿上，顺手殴打一下别人家里养的蠢蠢的蓝猫。橘猫就是橘猫，纯粹的橘猫。
橘猫小的时候喜欢看书，不喜欢上学。他认为猫咪学校教的捕捉老鼠的方式太过于老土，说到底为何要捕捉老鼠都令猫怀疑。橘猫固执的贯彻着自己道路，早早的退出了猫咪学校，兀自行走在钢筋水泥的森林里，琢磨着属于自己的猫之路。
橘猫也吃过亏，右眼被人用石头砸瞎了，有时候也会饿肚子，下雨的时候不小心掉进过下水道，慌慌张张呛了几口水才爬出来，却发现是陌生的环境，但是橘猫从未恐惧，他甩干毛发，继续昂首挺胸的、优雅的迈步。
可是橘猫想得太多，多到他小小的脑袋里都装不下，那些没有答案的问题，那些谁都无法解答的疑惑，每当橘猫吃饱后都会在太阳底下懒洋洋的思考。就像在墙缝里时停时动的老鼠一般，他的思考也断断续续。
今天橘猫过马路的时候不小心被压断了后腿，他吃痛的大叫一声，随后快速地一瘸一拐的跑开，到了一个隐秘的角落舔舐着自己。
明天应该吃什么，明天应该干什么，明天会恢复吗，明天会下雨吗，明天会饿肚子吗，明天还活着吗，橘猫想。
噼啪的雨点砸落在街头，人们开始四处奔跑，雨味夹杂着灰尘在地面滚开，湿漉漉的空气包裹着橘猫，倦意涌上心头，橘猫沉沉睡去，明天还是明天，今天还是今天，没有什么会变化。