寓言《沉默的羊》

文/佚子

草原上的青草原本是翡翠色的。

不知从何时起，草叶边缘开始泛黄，草茎上爬满暗褐色的斑点。起初羊群不以为意，照例低头啃食。直到某天清晨，一只年轻的白羊突然抬起头，鼻翼翕动。

"这草有股腐臭味。"它说。

周围的羊继续咀嚼，头也不抬。一只年长的公羊从齿缝间挤出话来："历来如此。"

白羊不信。它踱到河边饮水，发现水面浮着一层彩虹色的油膜。它用蹄子拨开，水下竟沉着几具腐烂的田鼠尸体。

"河里也有问题！"它惊叫起来。

这次有十几只羊抬起头，眼神飘忽。最年迈的母羊慢慢踱来，它的左眼蒙着白翳："孩子，你太紧张了。草原永远滋养我们。"

白羊发现，每当它指出一处异常，羊群就会齐刷刷低头吃草。它们的咀嚼声汇成一片绵密的声响，像在掩盖什么。夜里，它听见地下传来窸窣声，仿佛有无数蛆虫在蠕动。

第三天，白羊刨开一块草皮。腐臭味轰然炸开，土层下密密麻麻堆着发黑的羊骨。有的骨头上还粘着粉红的肉渣，蛆虫在空洞的眼窝里翻滚。

"原来死去的同伴都在这儿！"白羊的尖叫划破夜空，"是土壤出了问题！我们吃的草都是......"

它的嘴突然被一团羊毛堵住。三只壮硕的公羊将它按在地上，为首的正是那只独眼母羊。月光下，母羊的白翳泛着蓝光："安静，孩子。有些事知道就好。"

次日清晨，白羊发现自己的白毛变成了脏灰色。它走到哪里，哪里的羊群就会散开。饮水时，水面倒映出一张陌生的脸，它的眼白正在泛黄，像那些病变的草叶。

第七天，草原下了一场黑雨。雨水粘稠如墨，把每只羊的毛都染成了炭黑色。羊群出奇地安静，只是机械地咀嚼着散发腐臭的草。它们的眼睛变成了浑浊的玻璃球，倒映着同样漆黑的天空。

河对岸的牧羊人磕了磕烟斗，对身旁的牧羊犬说："看，它们终于学会沉默了。"

牧羊犬歪着头："为什么从前它们会叫？"

"因为那时的草还没毒哑它们的嗓子。"牧羊人从口袋里掏出一把新种子，"等这批羊处理完，我们换片草原重新开始。"

远处，那只最早发现异常的白羊，现在应该叫黑羊了，正孤零零站在山崖上。它的喉咙里卡着一团羊毛，发不出声音。崖下的新草正在抽芽，鲜嫩得令人心颤。

公元2025.05.09-11:47
陋室#生活手记#