今天是父亲节。在任何背景下，父亲都是家庭的支柱和守护者，有此认知，所有成为父亲的男人无不为之自豪，深感责任重大。我小时候与父亲在一起的时间没有和母亲在一起的时间多，总觉得母亲很强大，父亲平时少言寡语，除了干活还是干活。在我们家，母亲拿主意，父亲负责落实。其实父亲不是没主见，父亲对问题的看法往往入木三分。在生产队里，大家对父亲都很尊重，队长有时遇到拿不准的事也私下里征求父亲的意见。父亲种庄稼绝对是行家里手，父亲作为生产队的副队长，精力全在生产上。父亲没上过学，认识的字不超过二十个，但记忆力超强，并具有惊人的计算能力。我当生产队会计时，为防止出错，父亲都用他特有的方法帮我验证结果。比如生产队给每户人家分一些菜地，由于土地肥瘠不均且不规整，队里都会事先划定应分土地的成数，然后抽签决定丈量顺序，我再按顺序依次算出各户菜地的面积，遇到地里有树有坑洼的还要予以扣除，再加上土地性状不一，计算起来非常复杂，有的生产队会计常常为此伤透脑筋。赶上这种复杂局面，父亲都站在我身边，根据土地的长宽验算我的准确性。听村里人说，父亲年轻时力气很大，能盘腿坐地负重两百多斤轻松站起。我能记得的就是，直到十来岁，每逢人多看戏看电影，我都是被父亲肩扛着远远地站在人群后面。父亲有着非常朴素的是非观，比如：“外财不顾命穷人”“再好的刀伤药也不如不开口”“宁买不值不买吃食”“麦怕胎里旱人怕老来穷”等等。父亲走那年82岁，已经27年。我常想，如果父母亲能过上现在的日子多好。