不知不觉搞踢叉踢三年了，也不知不觉来日本三年了。回头一看，好像三年间的人生节点全都在4月展开：

2022年4月末，只拎了一口28寸的行李箱来到日本，虽然崩溃和哭泣几乎是常态化，但花很多时间在发呆、散步和写作上，拥有非常低的物欲和平静的生活，为踢叉踢的成员们写fanfic是我理解自身的途径；

2023年4月开始上班，创作能力从开始上班就几乎要消失殆尽，认真写过的最后一篇故事应该是5月儿童节前夕那篇灵魂伴侣au，后来基本都靠旅行来充电，txt是我的充电站；

2024年……2024年是真的非常感谢txt。去年4月起拉了全年计划表，全靠每个月填入踢叉踢的演唱会日期作为锚点才撑下来了全年——一年看同一个音乐人14次演唱会，如果不是因为想要活着，还能是因为什么。

2025年4月没什么特别的，只是竭尽所能每周末都出门，最好去短途旅行或长途旅行，只是离开。

在2025年，正如我不再认真每天记日记一般，踢叉踢不再是我的锚点，我仍旧非常爱他们，只是不必再只依靠投射、流泪、燃烧而存活，我开始研究起自身的主体性——

我想要大口呼吸。我想要奔跑在绿油油的草场里。我要放声大笑放肆流泪，我开始对活着的触手可及的他者感到好奇。我要声嘶力竭地呼告，横眉冷对地挑衅。

而我还是要写作。我要一直一直写下去，写即使是我也读不明白的东西，创造更多的平行宇宙。我还有非常非常多，只有他们能呈现的故事要写。

书写是编织的网也是铸造的盾，是智慧是力量。周一回家路上在对话框里写道，

“如果我能感受到幸福、能体验到幸福，如果我能完全全心全意沉浸在幸福中，我一定会想到想方设法留住那种幸福的感觉，将它保留更久一点。我不可能在我最幸福的时候想要跳出来而回到我熟悉的痛苦中，因为只有痛苦能让我创作——为了或者幸福，我可以放弃创作。
但这本身就是悖论——因为只有当我创作的时候，我才幸福。”

创作再痛苦，又哪会有surviving本身痛苦呢。我想写。我要写。因为创作就是幸福。