现在会有点不知道怎么形容我和十个勤天的关系，第一季红的太出乎意料，我至今仍然记得第一集没有一个商务镜头，后来简陋又隆重地宣了第一个，后期给p的贴纸。剪辑像在赶小组作业：你没对它抱啥希望但又不得不做。十个男几乎可以说是连综艺都没咋接触过的半糊素人，没有意识到会红，一切都过于朴实真挚与暴露

以至于我们在无人问津的时期与彼此熟悉过了头，那些没有滤镜妆造的脸、第一次被拍在车上集体惊呼、上台前颤抖的手臂和没有修音紧张抖到乱七八糟的嗓子。我看着他们尴尬礼貌，看着他们陷入友谊热恋，看着他们磨合关系，看着他们包容彼此，好笨拙，好热闹

熟悉到我其实真的能看出什么时候他们是真心话，什么时候是有小心思，什么时候是豁出去身体比脑子跑得快，什么时候是迫于原因在营业。我们在最不完美的时刻相遇，因此我也从来不需要你们多完美，一起走过的来时路好苦，我好希望土地能带你们走的更远，一眨眼，好像又太远了

那会儿我总说这群小孩是我农穷亲戚，其实现在已经不会这么说了，谁都知道不是了，我也不配了。但行李牌磨的很旧了也没有换，我也还是习惯脱口而出先去做被拒绝再说和没事没事儿真没事，站在大草原时会想到在内蒙弟弟家那段与世隔绝的日子，路过花店看到长得好的玫瑰会想到一些给花唱歌的鹭哥，踩到肥沃的田会想到这个土啊小沅一定喜欢

吃饭时也总习惯播着种地吧第三季，零下二十多度和高叔打着沙棘，真的太冷啦大东北，冷到会让我想到初遇的那个冬天，十个人冻得稀里哗啦的，过得好苦，嗓门好大，穷的一块烤鸭皮两个人撕着吃，老天爷给农民们的高难度副本好像一个接一个没有尽头，每天都在多求晴天，但总在暴雨连绵

镜头切回三年后的现在，第一次见他们的久皓小朋友在作文里写“他们真的能忍受得了这样的劳累吗。”和“没有一句抱怨从天没亮干到了大中午。”他们四散各地，不常团圆，坐在炕上或直播里，没正形地堆在一块儿一边干活一边唠嗑，是非对错，或是矛盾伤痛均在细细密密也无深度的日常话语里揉碎又覆盖。

我又叹了一口气，我想，我们更像是在一起生活的人。