去年下半年几乎可以算在酗酒。冬天，欧洲的夜晚非常漫长，我穿雪地靴，坐着公交车把烈酒带回房间，像往熊熊燃烧的火堆里输送燃料，一直喝到午夜，听着杯子里冰块融化时哔哔啵啵的声音。很自然地想起《春宵苦短、少女前进吧》，女主角喝光四个分镜里的不同酒杯，然后是伪电气白兰，和她斗酒的角色从中尝到苦涩的味道，而她只尝出伪电气白兰的香气与丰润。一个人十几岁时就容易这样武断和快活，横冲直撞，反复地挑战恶习，像一只鹰炫耀样地捕食与俯冲。即便如此，她还是很可爱，穿着红裙子，发条士兵一样出发，一口口啜饮大人的世界。

汤浅政明的作画和演出设计让故事变得更加离奇：本应分布在四季的故事浓缩在一夜，这一夜少女行军样穿过春夏秋冬，动作和表情都夸张，肢体像橡皮泥，可以承载所有手指的幻想。而怯懦又冲动的学长跟在她身后，顺着她的足迹，编织出一次次巧合，一个凡人试图造就命运的红线。女主角很后来才明白他的心意，脸像发烧样红起来。但不明白也是很好的……年轻时迟钝像未被开刃的剑，给人以希望和亲昵，年老时迟钝，只会被人当做老得太过、太柴。正如片名所说，春宵苦短、少女前进吧，一个人年轻的四季毕竟是有限的。

最近又买了汤浅的访谈集《灵感迸发的每一天》，封面即有他的风格，令人眩晕的彩色和重重元素的组合，从蜡笔小新一直谈到猫汤，跟踪汤浅风格的演进与发展。《春宵苦短》、《别对映像研出手》和《四叠半神话大全》都是我很喜欢的作品，而汤浅也在书中列出了他喜欢的作品，沿着他的脚印走回去，像朝圣一样。他已经成熟的像大树一样了，现在让我们来看看他还是种子的时候吧。