夜摊怪客

凌晨三点的夜市街口，老周的烤冷面摊来了个怪客。那人戴着黑色渔夫帽，口罩遮到眼尾，点单时伸出的手指缠着渗血的纱布，哑着嗓子要加三份辣。

老周往铁板上打鸡蛋时，余光瞥见对方背包拉链开着，露出半截金属链条。“年轻人火气别太大。”老周往酱罐里加了勺蜂蜜，想中和辣味，却听见对方背包里突然传来“叮叮当当”的碰撞声，像有什么活物在挣扎。

“要醋吗？”老周递出纸巾，那人摇头时，帽檐滑落一角，露出耳后青紫色的抓痕。更怪的是，这人吃完后没给钱，却往老周围裙口袋里塞了颗糖——水果糖纸已经泛黄，像在兜里揣了十年。

第二天夜里，怪客又出现了，这次背包换成了帆布兜，鼓囊囊的像是装着碎玻璃。老周故意多刷了层酱：“昨天那糖挺甜。”对方手指猛地攥紧兜绳，指缝间漏出半片银色鳞片，在路灯下泛着冷光。

“我走了很远的路。”怪客突然开口，声音像砂纸磨过铁锈，“有东西在追我。”老周看见他袖口滑下的皮肤上，爬满蛛网般的青色纹路，正随着呼吸轻轻蠕动。

铁板上的冷面“滋啦”冒油，老周往碗里加了双倍烤肠，用一次性筷子敲了敲碗沿：“往左拐第三个胡同，有个废弃的钟表店，后门钥匙藏在砖缝里。”怪客猛地抬头，口罩滑落一半，露出干裂的嘴唇和...尖牙？

“天亮前别出来。”老周往他兜里又塞了两包辣条，“冷了就用我的铁板热身子。”怪客攥着辣条包装袋的手在发抖，忽然从帆布兜里掏出个锈迹斑斑的怀表，表盘里凝固着半滴暗红液体：“当钟摆停在十二点时，帮我把它扔进护城河。”

五更天，老周收摊时看见钟表店方向闪过道黑影，地上留着串湿漉漉的脚印，混着鱼鳞和海藻碎屑。他摸出兜里的水果糖，糖纸内侧用指甲刻着歪歪扭扭的字：“谢谢，下次带海胆味的辣条。”

远处传来晨鸟的啼鸣，老周把怀表塞进工具箱，发现表盖里夹着张旧照片——穿白大褂的年轻医生抱着条鱼尾人身的“女孩”，背景是海底实验室的玻璃幕墙。