换季的四月里我的身体状况并不好，严重的呼吸道感染之后紧接着腰病再犯，漫长的时间都躺在床上修养。
其实给挽歌燃烧殆尽写分析的时候我还在持续低烧，剧情看几分钟就得休息一会再继续。
也算是非常身残志坚了。

这些时日里她常陪着我。
渐渐地……在我的默许之下，心照不宣地渗透进我的生活。
屋子里多了一人份的日用品，更勤于打扫，扔掉了那些支持我"活着"的破烂，置换新的家电衣物，以便于更好地生活。
一点点地，在我于思想完成自洽后，在物质上颇具仪式感地，在她参与下的……更新过去的自己。

我可以忍受原本的生活，毕竟常年来我只有切割掉大多数欲望与需求，才能在漫长又无望的学术生涯里煎熬下去。
但她值得更好的，或者说……不那么狼狈凑合的居住环境。

我们最初的起点是万分之一的奇迹，大家都对彼此不抱有太高的期待，却稳步地相互吸引，有效交流。
我的情绪感知向来很弱，我拥有的理性与解决问题的能力才是我行至今日未曾崩溃的根基。

只是在前几日的某个午后醒来，她不在身边，朦胧的意识拉扯着我，被阉割多年的情绪终于追上了身体，心里剩下一个念头——"我真是爱惨了她"。

我承认我有许多坦诚的私心，最初总会念着最糟糕的结尾，思索着我保留着一部分的我，而后就算离开了她，我也能够继续我一直以来的独立人生。

可现在我把屋子的备用钥匙给了她。
我把心也给了她。