来自老家的宋代粗瓷碗，黄釉点出几朵可爱的梅花，碗心再模印一朵菊花，虽是民间使用的粗瓷，也不失去一份优雅。我想起张爱玲的一篇散文《公寓生活记趣》里，楼下邻居煮南瓜粥，给人一种暖老温贫的感觉，看到这个粗瓷碗，想想过去人可能用它大碗大碗吃茶，要是南瓜在宋代就有了，怎么也能用它来喝一碗南瓜粥，或者南瓜煮糯米圆子。

南宋时期的衡山窑是极其粗狂不羁的，当我还是一名高中生时，经常在周末流连老家的古玩市场，一个个古玩店里，摆放着粗糙的粉地彩釉描花瓶子，寥寥几笔一枝牡丹在白色化妆土遮掩的瓶肚上绽放，颇有一种在美人脸上放肆贴花钿的大胆，那个时候我就想到，假如我有一个这样的瓶子，我就用它来插杏花，娇花不应该插在极尽细腻，装饰繁缛的瓶子里喧宾夺主。又忘记了是扬州八怪里的谁谁，将一枝梅花插进歪七八钮的酒坛子里一样。这种美学从来就有之，只是那时我不知道如何去形容对它的感觉，但对于这种美感的喜爱已经在心里萌蘖出绿意，一想到“杏花春雨江南”总是感觉在湿漉漉的迷离恍惚之中，一枝杏花春带雨，然而杏花却不是娇花，至少比梅花耐寒，然而老家就没有，连梅花都没有，我却不爱用它来插常见的毛桃花，一定要插杏花。仿佛骨子里就觉得论娇美，非杏花不可。今年极端反常的三四月里，在30多度的天气里赏梅，又来了四月份的一场桃花雪，我开始幻想，假如我乐意出门，定摘一枝带雪的桃花，插进那种瓶子里来。带雪桃花别样娇啊，我真是一个花心的女人。