爱从来不在短暂的狂热和追逐里，不在巧言令色的溢美之词里，不在插科打诨的玩笑话里，不在蜻蜓点水的礼貌问候里，不在脱口而出的要求和索取里，更不在因爱而生的期待甚至要挟里。

爱只在那些步伐蹒跚、手脚并用，笨拙嗫嚅着爬过的艰难时光里，在自知无法感同身受、沉默又太过隔岸观火的两难里，在想要说很多、解释很多，却因为珍惜和顾虑，最后只能选择什么都不说的安静里。

一个人好像永远无法通过回忆、考古和远程眺望来完成“爱”这个动作。海量的历史记载资料，隔着屏幕的神化或虚拟，亦真亦假的言语和转述，都比不上自己，一步一步走到那个人面前，然后慢慢消化这一路走来的所有快乐，幸福，委屈，悲伤，心疼，心碎，甚至不止一次想要半途而废的心灰意冷。
等把这一切都消化掉了之后还是决定继续往前走，“爱”这件事才真的被完整。

我也不知道自己现在走到哪一步了，但是，“爱”很多时候也许就只能走一步算一步，然后劝自己每一步都算数吧