往年你生日，我总要提前一个月开始焦虑，计划要定什么的蛋糕，思考生贺第一句要从哪里说起，往往想了一百个开头，在日子越来越临近时总会推翻全部重写。

不过今年真的有点不一样，我拖了很久，终于在此刻，在去往北京的高铁上，才打开备忘录敲出这些字。

我小时候很不喜欢北京，来过两次都是因为给奶奶看病，那时对北京的印象只有同仁医院，后来上了初中我看北京爱情故事，爱上属于我的内娱第一课，于是北京在我眼里变成了景山公园的日出，变成了三里屯的可丽饼，变成了宋歌和刘星阳。再后来我遇到你，北京就变成了你的代名词，是你红眼航班的落脚地，是你呆的最长时间的地方。

以前觉得痕迹会被覆盖，放弃一个人最快最好的办法就是爱上新的人，于是我爱很多人，我送登陆计划从长江国际走到奥赫，我看一行离开上海奉贤定居北京，但提起北京，怎么还是只能想到央音附中和央音，只能想到你。就像重庆的嘉陵江平均每年流量约190亿立方米，就像这个十八楼十几人十几人的更新换代，可我一到那个闸机口只能记起你那件松垮的条纹T恤，关于重庆的赞美词数不胜数，可我依旧最喜欢你说的那句重庆让人一见钟情。

好像在你之前我爱人都是为了以后学会更好爱你做准备，爱你之后爱谁都是在爱他身上你的缩影。

所以我喜欢上白羊座，喜欢上重庆北京，喜欢上四月的春天，喜欢上很多让我想起你的歌，喜欢上有关你的任何。

那天朋友跟我聊天，她说对她来说追星就是碰巧特别想付出爱的时候找到了最适合的容器，我想起给你写的18岁生贺，我说谢谢你成为我寄托爱的所有载体。

真的，爱你的路上从未权衡利弊计较得失，甚至我根本就不在乎你需不需要这个爱，我是不是应该这样爱你，只一股脑把所有无处安放的爱全部都给你。

你是我承载爱的载体，是盛满眼泪的容器，是悲伤和幸福的双开关，是我永远永远没法再遇到第二个的唯一标本。

写到这里耳机里在播放龙卷风，正好是那句不知不觉你已经离开我，不知不觉我跟了这节奏。现在是北京时间4月2号14:59，高铁窗户外大片的绿色，太阳角度只够照在我裤脚，今年是我认识你的第五年，刚认识你的时候我才成年，你十六岁，叛逆剃了寸头，已经去掉了TF家族的前缀，发行了你的第一首单曲404星系，你不爱发微博，自拍也总是拍得让我眼前一黑，我两天补完了合宿，我那时从来没想到过，竟然可以爱一个人爱到今天这样。

分离早在认识之初就开始倒计时，违背理智超时爱你这些年吃过很多苦，但从来不觉得有什么不值得，这篇生贺想了又想，改了又改，总是觉得跟你说过太多太多，像把一切感人的话都说尽了，每年这几天总是难免伤感，今年却好了许多，因为你看起来真的过得好好，好到我也跟着幸福起来。

零点的前十分钟被告知酒店禁烟，前台没有打火机，和朋友连睡衣都来不及换套了外套就匆匆跑出去，吹蜡烛的时候朋友说再等会吧，让它再燃会，我说认识你的时候你才十六岁，她说在她眼里你一直十四岁。

怎么就二十一了呀，怎么你离二十三岁都比离十三岁近那么多了。

怎么过去了这么多个夏天，还是忘不掉你的眼睛。

宝宝，吃蛋糕的时候又在投屏看年度之歌，刚到北京的时候望着车窗外的行人都忍不住掉眼泪，真到此刻又哭不出来了，每年的生贺总是要提前一个月给你写，今年断断续续写了一些直到最后一刻也没能好好收尾编辑完，一切都戏剧得很好笑，但是终于终于，真的在北京给你过生日了，真的是离你最近的一次了。

站在央音牌匾下时心里竟突然生出一种石头落地的轻松感，朋友感叹好神奇，在你生日的当天，走过你走过的地方，抬头和你看了同一片夕阳。

很圆满了，不是吗。

生日快乐薇薇，21岁生日快乐，试着不爱你的每一天都有在想念你，希望你做素人开心，如果真的要去往太平洋彼岸，祝你一切顺利，遇到的好事都不用多磨。

@李天泽
很爱很爱你，所以愿意，舍得让你，往更多幸福的地方飞去。