看《我的天才女友》的剧看到第三季，书读完两册，感受费兰特不愧是历经半世纪时代风云的老辣写作者，看莉拉的处境不断想到那句“女人为了自食其力吃的苦往往被看作是自讨苦吃。”

一个天赋异禀的个体，想要冲破先天的环境与出身带来的限制，要走多少艰难的弯路，突破多少话术的陷阱，避开了资本家的糖衣毒药，还要避开左翼行动者狂热的宏大叙事与不自知的伪善。看剧看到帕斯卡莱那句“你真是个小布尔乔亚，关心你朋友的健康胜过工人阶级”，简直不寒而栗。

故事里不断叩问的，其实是【我还可以相信谁，我还可以相信什么】。钱不可信，知识不可信，有钱人不可信，没钱人不可信，受过教育的人不可信，没受过教育的人也不可信，男人不可信，女人也显得可疑。一切关系都是暂时的，结盟又分离，失散又重逢。莉拉比莱农更早意识到真实生活的严酷与风刀霜剑严相逼。

陋室明娟的存在本身就是残酷的。对于在如此艰难的环境里成长的女性，拥有美貌固然会被当成猎物，拥有聪明也一样，周围所有人，从父亲到哥哥到丈夫到追求者，下意识地都想从她身上刮下点儿什么。

在这样的前提下，那同命相怜的女性的友谊，尽管也无法免于人性的灰度，依然是披尽风沙始见金的存在。