尹净寒好像长刺了。
第十二次装作若无其事地呼噜呼噜尹净寒的鬓角时，崔胜车忍不住捏了一下他的耳朵，准确而言，是耳廓，狭长的、单薄的、根本捏不住的、像尹净寒一样的，尹净寒的耳廓。

“干嘛啦。”

尾音乱扬。显然，尹净寒对答案并无期待，紧接着抓住了崔胜车的食指，再将整只右手都搭在自己的肩膀，又往前拉了拉，确保头微微侧偏，就能靠着崔胜车的手臂。

“没干嘛啊。”

话虽如此，崔胜车却在顺从尹净寒对两人肢体的摆弄之后，换手重新呼噜呼噜鬓角，一点也不刺挠，像文玩行家手里的精巧小毛刷。
崔胜车对此几乎一窍不通，他也没有想盘的核桃串儿，要说起圆咕隆咚的小玩意，尹净寒小时候好像就是这种模样，那些与之相关的童年照，第一次去尹净寒老家时，他就偷偷存在手机里了。
如此一想，他对尹净寒这位老朋友，确实有些过分的关心了。

“等会儿去干什么？”

尹净寒发问，一边摆弄着手机，回复许多无意义的消息，偶尔把手机端到崔胜车面前，问问他的意见。
崔胜车的状态也差不太多，他们在一起总是很随意很漫不经心，无论身处何地，或有何种精神面貌，都像穿不成套的家居服，摆件组合一般双双蜷在沙发角落，空出了一大片不知道给谁的位置，论谁看见都想问一句，你们非要挤在一起吗？

“吃饭…运动…打游戏…看电影…就是这些吧…你今天有特别想做什么吗？”

崔胜车慢悠悠地答着，他一门心思都在尹净寒的鬓角，这是这些天两人之间唯一变化。
崔胜车对尹净寒的一切始终保持好奇心，相识十几年，新鲜感依然像春天的笋，当着所有人的面大大方方地冒出来，微小的差别便如同改天换日。
他们是大学同学，同班同宿舍，毕业之后同公司，如果不是分配宿舍，大概还会合租，如今到了世俗眼中必须成家的年纪，也各买各的房子，但周末总要约在一起，好像也不为了什么特别的事。

“我？我没什么要求啦，你别像上次，预定了位置又不告诉我…”

尹净寒的声音越来越小，那并非一段遗憾的回忆，他很轻易地捕捉到崔胜车收到的用餐时间提醒信息，是一家人气餐厅的情侣座。
想必是面色骤变，崔胜车在他发问前就一股脑地坦白了预定时手抖选错的小事故。

那你就等预定的时间错过吗？
嗯…不错过也行…你想去吗？
走吧，男朋友。我的意思是，如果店员非要问我们的关系，装作情侣也是可以的。

就餐过程很顺利，根本无人在意他们点了什么套餐、是否有如情侣的亲密，不过是觉得两个靓男同行很养眼，投来了超过一秒钟的欣赏的目光。
但尹净寒是从这顿饭开始不正常的，他希望自己正常，所以一整周都装得过于正常：和崔胜车互发吐槽工作的消息，溜到同一楼层的茶水间泡咖啡，肩并肩地走去食堂，下班后再约个夜宵。
他按时按点地完成这些琐碎的小事，却发现只是日常，直到周末在崔胜车的宿舍见面。崔胜车的室友已经搬走很久了，这里很像崔胜车的单身公寓，尹净寒往常就像回到自己家一样自在，今天却浑身刺挠。
是不是昨晚临时起意剪短头发，还有些小碎发黏在皮肤上的缘故？

“上次的，你觉得好吃吗？”

尹净寒不太记得了，牛扒的味道固然因品质不同而有所差别，可崔胜车替他切成小块的感觉绝对是截然不同的，以至于肉在嘴里化开的时候，他也跟着化开了，软绵绵地淌进崔胜车的怀抱里，情不自禁地轻轻吻上饱满的胸肌…
等一下，对不起，这其实是个让尹净寒跃跃欲试却萎靡不振的梦，他好像着了道，茶饭不思地只惦记崔胜车切好的牛扒。
炸猪排也行，羊脊骨也好，烟熏鱼也试试，肉欲加身，无所不至。
但尹净寒只能在梦里遨游，现实干涸得很，蹭到掌心疼，一连疼了五天，疲态尽显，才在见去崔胜车前换个造型，想找回精气神儿。
应该不算无用功吧，店家经过他的同意上传侧脸照片，听说后台有不少人在求取他的联系方式，或者买袜子之类的随身用品。尹净寒闻言起了一身鸡皮疙瘩，那些小碎发可能趁机掉在缝隙里，让他刺刺挠挠地出现在崔胜车面前。

“都…都行吧，我吃什么都行。”

“我做的行不行？”

尹净寒瞪圆眼睛，他是纯天然的大眼萌，让崔胜车忍不住呼噜呼噜，这次不再只是鬓角，又重复道，“行不行？”

“家里有菜吗？”

“现买，我们一起去。”
“哇…是第一次吧，要拍照留念才行！”
“要是失败就不能发出去了。”

本来也没想发出去。
对于崔胜车的三连句感慨，尹净寒只如此暗想，在逐帧解析完所有行为动作的意义前，他不愿意和他人分享这一刻。尹净寒原来也没这么小气，纯粹是事出有因，他得弄明白自己突然不正常的原因。

“那就多买点肉吧，不管你做成什么样，我都会好好吃完的。”

“什么嘛，我开玩笑的啦，不管怎样都要发出去才对啊，第一次给你做饭诶，这很有意义啊。”

意义果然是人赋予的，整个过程鸡飞狗跳，差点烧坏一口好锅，眼底只见得到心甘情愿与无名的收获，“我知道可能没有下次了，但是今天就足够…”

“你太容易满足了净寒，可以多提些要求的，比如能让你每次都吃上好吃的肉之类的…”

“可是我提过很多要求…”

“那些只是一件衣服，或者一份礼物，马上就能做到的事情，根本没有什么难度，也算不上要求吧？我觉得要花费很多时间的事情才能作数。”

“所以你为一条一模一样的手链跑了很多店面？这样说的话，同一件衣服穿很多次，也算吧？”

“我觉得也可以这样算…”

“等等，不对。”尹净寒放下饭勺，腮帮微微鼓起一小块，他努力地嚼了好几下，崔胜车表露了令人踏心的耐性，“你慢慢说，又不着急。”

尹净寒点点头，咽下一口浸满海带汤的锅巴米饭，“为什么我可以对你提要求？”

“我们是朋友，是好朋友，而且是无话不说的好朋友。”

好朋友会到这种程度吗？尹净寒悄悄扪心自问，大概也会有，纯粹到超越任何一种主义、无法定义或结论的感情，被深刻地执行时，就以一个动词形容，爱。
爱的范围极其广泛，尹净寒被崔胜车爱也属正常，但他如今“不太正常”，要如何重新消化这一份爱呢？
尹净寒不敢再坦然地挂在嘴边、吃进胃里、穿在身上，他需要摸索一下。

“那下周，我有件事要忙，现在不能告诉我，但我保证，你会是全世界第一个知道这件事的人。”

尹净寒信誓旦旦的样子像幼稚园学生，崔胜车便爽快地答应了。
这似乎只在口头上，崔胜车的行为一点也不干脆，总是不经意间地绕去尹净寒所在的部门小组，然后在对视的前一秒灰溜溜地走远，同事都按捺不住地想问他是不是和净寒有矛盾，他在一群疑惑的眼神中急急忙忙地摇头。

“我和净寒很好，真的真的。”

且不论真假，这一周在崔胜车的翘首以盼中结束了，灰溜溜的尹净寒走近他，认真且诚恳地与崔胜车对视。

“胜车，我好像要完蛋了。”

尹净寒像一团从天而落的水，乍然间，迅速地、安稳地、严丝合缝地嵌入崔胜车的轮廓，他的脸颊贴在崔胜车的大腿面，不甘心似地蹭了蹭，“我好像不行了。”

尹净寒是一种长满了刺，也会软乎乎的生物，崔胜车在心里感慨，他又开始呼噜尹净寒，有一下、再有一下地，一下都不肯少地，舒服地神游，乃至在如此重大的问题前开小差，“什么不行？”

尹净寒字正腔圆地爆了句粗口，以表达无以复加的怒气，这种时刻是断然不能做决策的，于是，等他稍加清醒，立刻明白自己做了什么糊涂事。
摸一下就知道了。
这句话是用手做到的，尹净寒和崔胜车同时断了片，后者是不敢回忆过程，前者脑子更是一抽，抱着要把便宜占回来的决心，抓住了崔胜车的屁股蛋。
手持长剑，相对而立，胜负难分，你我难解，崔胜车，我的裤腰有两枚扣子，你只解开了一枚；尹净寒，我的抽绳是摆设，不用管它。
两人生动演绎了装腔作势，把嘴啃到起皮都没有动真格，尹净寒伏在崔胜车耳边说令自己害臊的悄悄话。

“这几天其实我稍微学了一下。”
“你别误会，我就是想找找感觉。”
“还是…还是不太懂，也没什么感觉。”
“算了，是我进去，还是你进来?”

“净寒，这事儿在我们之间是没得选的。”

“我觉得可以商量…好吧。”

尹净寒的指甲在崔胜车的肩膀印了小月牙，他心怀愧疚地舔舐，结果留下残月般的牙印，肚皮上的白色液斑又像银河一样惊心动魄，重新绘制的宇宙，大概只能住下两个人。
“哎呀，以后该怎么办呀？”尹净寒不止眼睛水汪汪的，鼻尖都有一点波光似的亮，宛若一面生机勃勃的湖。
崔胜车只顾呼噜尹净寒鬓角上柔软的刺，此时被微微打湿，像遇到春风的芽苗，他用脸颊感受润物无声的魅力，恰如不知不觉中，接受过尹净寒的每一种面貌，只有欣喜，是透着新鲜劲儿的喜欢。
“以后就只订情侣座。”