#爱是藏在血液里的诅咒[超话]#

耿耿忆琼树，天涯寄一欢。

再次推开门时，檐角的月季花正在腐烂。
十七年来它始终维持着盛放的姿态，像言忆树留在玻璃罐里的那颗柠檬糖，永远裹着1999年的糖纸。
言忆树的白大褂还挂在玄关衣架上，消毒水味早被经年的梅雨腌制成铁锈味。我蹲下身去摸第三块地砖的裂缝，他死前最后一滴血曾在这里凝固成琥珀色。
“宿主，这是第387次循环。”
系统机械音在耳畔响起。我摸着腕表背面那道刻痕，那是言忆树用手术刀划下的“欢”字。窗外的麻雀第387次撞向玻璃，翅膀折断的弧度都与当年分毫不差。
1999年月季初绽的春夜，言忆树把我从池塘里捞起来时，腕间的胎记突然开始渗血。那年他刚考上医学院，白大褂口袋里总揣着哄我的水果糖。
“欢欢怎么又跌进水里？还冷不冷？”他给我擦头发的手在抖，棉签蘸着碘伏涂我膝盖，医用胶带缠成蝴蝶结，我趴在他单薄的肩胛骨上数月季花瓣，“因为系统说今天要让女主落水。”
言忆树突然把我按在旧沙发里，听诊器滑进衣领，瞳孔映着瑟缩的我。
那是我第一次见他撕碎温润的表象，“去他爹的剧情！明天我就去申请转系……欢欢，疼不疼啊……”
他最终学了临床心理学。
我知道他在找破除剧情控制的方法，就像知道每颗水果糖里都藏着镇定药，为了让我在“陷害女主”的剧情到来时昏睡过去。
变故发生在我19岁生日那晚。言忆树的白大褂沾着血冲进房间，手里攥着被撕碎的《精神病诊断手册》。系统在我脑内发出尖锐警报：“警告！男主意识觉醒度99%”
“欢欢，听着。”他抖着手给我注射药剂，针头弯折三次才找准血管，呼吸喷在我胎记上发烫，“我找到了...”话音未落，楼下传来女主惊恐的尖叫，那个本该由我推下楼梯的人，此刻正在血泊中抽搐。
言忆树把我塞进衣柜，病历本垫着我后脑，听诊器缠住我手腕，最后吻了吻我流泪的眼睛，他说“言寄欢，像我们小时候那样，数到一千下，欢欢就自由了。”
枪声响起时我刚好数到七百三十八。
系统发出雪花屏般的杂音：“剧情线崩溃...强制修正...”
言忆树的血从柜门缝隙渗进来，在地板蜿蜒成“活下去”的字样。
如今我每天擦拭着他留下的显微镜，镜片里还夹着半张未写完的处方笺。褪色的蓝黑墨水晕染着，“建议：停止自我惩罚行为。治疗方案：被爱。”
橱柜最深处锁着染血的《DSM-IV诊断手册》，第387页用血写着：“所有病症的根源是爱。当世界要杀死你的月亮，请允许我成为替死的潮汐。”
系统在十年前就已断电，我却依然困在1999年的梅雨季。每天早晨给不存在的伤口换药，傍晚替风化的白大褂掸灰，深夜数着永远停在19:99的座钟声响。
檐角的月季今年结出了血色的蔷薇果。我嚼碎一粒种子躺在我哥死去的地板上，苦味与那年他喂我的柠檬糖惊人地相似。当黑暗漫过视网膜时，恍惚听见他的叹息穿透十九年光阴：
“言寄欢，带着哥哥的那一份，向前走。”
窗外的月季花突然开始凋零了。