“我的父母从波多黎各搬来这里，是为了在钢厂工作，但它却倒闭了。”

2023年2月我和朋友两个人去了美国中部一个停工不久的钢厂。
钢厂建于1895年，占地435英亩。最初属于当地私人企业，后来几经易手，在U.S.S. Steel Co手里扩大化生产，产钢量每年84万吨，最多的时候城里半数以上人口都在钢厂上班，是一个名副其实的钢厂小镇。
2011年，为了满足客户对其特殊棒材优质钢(SBQ steel)的需求，总公司投资了8千万美金新建了一座电弧炉(EAF)，于2013年投入使用。

“这个决定能给本州增加10亿美元的年收益，也能为当地创造出480多个新的就业岗位。”公司CEO和州长在新闻发布会上如此宣布。
然而仅仅过了三年，就由于需求量下滑，钢厂停产——虽然尚未彻底关闭。大批职工被解散，从最初的1500名员工减到100名，只维持厂内基本日常。
从2016到2021年间，虽然总公司数次提出要重新复产，但一直没有实施。直到2022年，彻底关停，钢厂就此退役。
2023年2月我和朋友进去的时候，钢厂内部的露天煤还有工人坐着班车去上班，但到了2024年夏季，就彻底变成了一座空城。

关停以后，当地政府向法院提交了搜查令，在435英亩的土地上发现了不计其数的违规，有些是环保问题，有些是安全问题。
“违规令足足写满了6页纸，”当地政府官员在采访中表示，“希望总公司能采取相应措施。”
当地政府和总公司一直在不断地寻找新买家，在过去的两年中，曾和日本、中国、墨西哥等商家接触，但每次都只是新闻上的几句话，而并没有下文。

相对于当地政府迫切地希望卖掉钢厂再次复产，周边居民却无一不希望这个地方赶紧拆除。
家离钢厂仅仅一条街区的伊芙琳说：“我的父母从波多黎各搬来这里，就是为了在钢厂找份工作，但它却倒闭了。”
（新闻里的伊芙琳看起来三十多岁，我猜她的意思是她爸爸曾经在钢厂工作过，后来下岗了）

“钢厂以前给我的城市带来过好日子，但是现在它看起来像个城市黑洞，我们希望它能赶紧被拆掉。”

📷: 2023.02