在两趟飞机上看完了《花束般的恋爱》，我称之为纯爱战神的恐怖片。

它揭示了一个非常冷酷的真相：爱是会消亡的。
而这种消亡是自然的、正常的，就像季节更替一般无法违抗的。

你看完全片会觉得：怎么就这样了呢？这明明是一段接近各种意义上无瑕疵的爱：男女主都是很好的人，因兴趣相投而在一起，没有利益权衡，没有出轨，没有家暴，没有狗血戏码，只是这段爱如短暂的生命般……自然而然地走向它的终结。

爱鲜活地诞生了，但逐渐衰老，一直到有一天垂垂老矣，无力回天。

一开始是绝对真挚的，绝对炽热的，男主一直好奇“剪刀石头布”的游戏规则里布为什么可以战胜石头，没有人懂得他的疑问，只有女主，在一开始聊天的时候就对他提了同样的问题。“我遇到了一个跟我有着同样问题的人”——他心里想。在半夜跟对方结伴回家的路上，他小心翼翼地注视着无人大街上活泼健谈的女孩，眼见一段亲密的萌芽。

他们有说不完的话，聊不完的天——可以聊到饭店打烊还继续在路上滔滔不绝。书架上的书几乎一致，追同样的作者，看同样的展览，灵魂契合得仿佛孪生。

他们租下房租低廉的房子，离最近的地铁站需要步行半小时，但是一开始，这个半小时是女孩下班后二人浪漫的约会。男生会来地铁站出站口接她，两人慢悠悠地一边聊天一边回到小家。他们一起装饰沿河的阳台，买附近老夫妻开的面包店做的美味烤面包，男生说，我最大的梦想，就是和你一起，一直过这样的生活。

最让人心碎的就是——他们之间的爱并非被狗血突然斩断，而是被日复一日普通的生活一点一点消磨。钝刀磨肉，但是终究见血。

甚至在分手之前，也不算发生了什么大事。只是不得不开始工作后，男生跑去做每天加班的销售，女生下班后一个人在客厅，无人分享她最近追的番、玩的游戏，而他从一开始支支吾吾地解释“加班是领导突然安排的，所以不能陪你”，从有着这样的歉意，到最后对女生发过去的“xxx店居然倒闭了”不耐烦地回复“再换一家不就好了”，变成了另一个人。

某次睡前他漫不经心地提起，跟自己一同进公司的同事结婚了，自己也打算要结婚。女生无奈地问：你这算是求婚吗？还是不是呢？

对方也说不出话。
而女生意识到——爱真的消失了。

是爱过的，真的爱过，那些熬夜压过的马路，滔滔不绝聊到打烊的小店，红绿灯前紧张的初次接吻，相机里直视对方灼灼目光的表白，在河边手里攥紧一束花跟你牵手散步的日子，都是真实的，无法否认，但是——现在横亘在两个人之间的沉默，也是真实的。

这是深入内心的绚烂的爱，这也是最好的爱，但到它真的消失的时候，它是没有办法存续的。勉强结婚看起来顺理成章，也只是让它换了一副不属于自己的躯壳苟活，真正的爱早已住进了icu，并未被成功抢救。

看得我凶猛流泪。
但是我非常感谢有这样的一部电影。

感谢《花束般的恋爱》能拍出我们这种“他很好，但是我们之间没有爱了，所以更不可以结婚”的真爱批的「矫情」。

我们真爱批就是这样的。我们就是认定一段关系如果没有爱就没有意义，爱存不存在我能确切地感知到，也并不会欺骗自己。旁人或许会用“校园到婚纱”形容我们的美满，婚庆舞台上的新人各自也有对这段感情的心伤，却依然交换了闪亮的戒指，真爱难寻，所以人们大多选择粉饰太平，但我看着手里千疮百孔的这段关系，并不迷信这套叙事，我要执着地寻找我想要的那种爱，即使只能短暂地拥有。

我就是要跟爱人熬夜走过无人的马路，滔滔不绝跟他聊到小店打烊，红绿灯前紧张地接吻，相机里直视对方灼灼目光计划表白，在河边手里攥紧一束花跟他吹风牵手散步，我不想把原本妥帖窝心的关系将就成一个在客厅游戏通关一个在卧室打着语音做ppt的相视无言。

“我不要跟一个我跟他之间除了「你好，请递给我一杯水」以外就无话可说的人在一起”。

我知道它易逝，我知道很多人选择将就，也不算坏结果，也不会怎么样，生活总是裹挟着我们所有主动、被动的抉择飞速流淌，泥沙俱下，真心不能当饭吃，天造地设的灵魂伴侣有一天也会为房租跟水电争吵，我都知道，但——我永恒地需要那种灼灼目光下紧张等待对方表白的真挚的爱。

我永恒地需要。