大概两三年前写一个社会心理学分析作业，阅读了很多韩国女作家作品，最喜欢韩江的《白》，文字安静温柔又锋利，想把它描述为“很韩国女作家”。
那究竟什么是很韩国女作家的感觉呢呢？压抑的，迅疾的，传统的，现代的…这些审美体验在这本书中具象。在韩江笔下，它们是景福宫达达的马蹄声，华沙安静落雪的街道，生者的黑色瞳孔，亡者火化后的一缕白烟。

牙齿是白色，骨骼是白色；冬天的雪是白色，水蒸气是白色……拉丁语系中的空白blank、白光blanc、黑色black和火花flame都属于相同的词源。环抱黑暗燃烧的白色火花，可以看作那两棵在三月短暂盛开的白木兰吗？
因为摔伤，拍过一次全身X光。一具白色的骷髅出现在如同青灰色海底般的X光照片之中。令人感到惊讶的是，体内存在着如同石头物性般的坚固物体支撑着自己。
在更早以前，刚步入青春期时曾被骨骼的各种名称所吸引。踝骨、膝盖骨、锁骨、肋骨、胸骨和肩胛骨。面对人类不是只由脂肪和肌肉组成的事实，莫名感到很庆幸。

看完这本会觉得很柔软。会想到生命中的很多脆弱时刻，落雪的冬天车窗里氤氲的雾气，冰河蓝色的阴影……几个月前还是夏天的伦敦，现在已经入冬了。下雪的时候回头看去，白雪又覆盖在了皮鞋的脚印上。
正在变白。
前几年很流行“神明少女”“心软的神”之类的雪景写真拍照。我感觉世界上并不存在所谓心软的神，这些事情的本质对我来说是攫取。拜神的时候不可以太贪心。至于那些对你心软的人……遇见这类心软的神绝不能忘恩负义，因为对我们心软过的人，会再一万次对我们心软，人性就是这样的，所以我们要珍惜这样的人。