生活月刊
24-12-06 11:27 微博认证:《生活》杂志官方微博

如果从贾樟柯的第一部短片《有一天,在北京》开始算,今年便正好是贾樟柯作为导演的第30个年头,在这激荡的30年间,他被质疑,被褒奖,被曲解,被理解,被嘲讽,被神化,被遗忘,被怀念。现实有趣的互文是,在同一天上映的出自另一个山西籍导演邵艺辉的电影《好东西》里,只去过山西旅游的小女孩哭丧着脸对妈妈说,贾樟柯算什么明星?贾樟柯,他,曾经只是一个出走的山西小镇青年。
①所谓“风流一代”:贾樟柯说,“风流一代”这个词是从70 年代末开始流行,也成为80年代的“热词”。当时有一位山东青岛诗人纪宇写了《风流歌》,诗歌风靡全国,之后就出现了“风流一代”这个词。“风流一代”可以类比“垮掉一代”和“迷茫一代”。“风流一代”,是指意气风发的变革的一代,所谓“风流”就是“意气风发”。
②英文片名翻译:《风流一代》的英文片名叫《Caught By the Tides》。《风流一代》是贾樟柯用镜头对这22年时间,在这奔流不息、一去不返的时间里,对这片土地和土地上的人,所做的注脚。
③他们是世间所有的巧巧们和斌哥们:在电影的绝大部分时间里,一些看似毫无意义的镜头和人物占据了主画面,他们没有姓名,没有故事,没有背景,没有冲突,甚至没来由的出现,然后没交代的消失,你若仔细分辨,便会发现他们曾是贾樟柯电影里的背景、转场,甚至原型。
④贾樟柯刻意布置的留白:《风流一代》是贾樟柯电影里台词最少的一部,赵涛饰演的巧巧从头到尾没有说过一句话,她所有的表达借由表情、肢体、字幕和歌声来完成,一个现代爱情故事以黑白默片的形式呈现,这使得故事和它的讲述方式之间产生了一种错位。和极为克制的台词所不同的是,整部电影里充斥着各种其他声音,配乐和人声交错,编织出一条暗线。
⑤大时代与集体记忆:时代虽然影片只标注了2001大同、2006奉节、2022珠海这三个时间点,但你却可以从申奥成功、三峡迁徙、核酸监测、衣着舞蹈、流行金曲、超级女声、诈骗方式、绿皮火车、和谐号、甚至是背景里模糊的谷爱凌广告里看见时间,你还可以从4:3到16:9再到2.35:1的画幅变化里看见时间,摄影机画框的比例所对应的正是我们观看外部世界的尺度。
贾樟柯说:“一个时代可能就此落幕”,而《风流一代》正是贾樟柯的一次漫长的谢幕,用崔健的声音写下他对这片土地立下的誓言——“仅仅是站立,在出生的土地”,或许这就是希望的另一面。#贾樟柯[超话]##风流一代#