看了新剧《佩德罗.巴拉莫》,又勾起了大学时代关于拉美文学的很多回忆。
那时候我还是文学青年,因为学西语第一次接触了魔幻现实主义。
唯有震撼二字表达当时的心情。
仿佛打开了新世界的大门,原来文学可以这么脑洞大开啊。
后来一方面因为吸引,又因为准备考研(抱歉我后来背叛了文学理想[允悲]),读了很多如雷贯耳的拉美文学作家的作品: 博尔赫斯、马尔克斯、胡安.鲁尔夫、科尔塔萨尔……
在那些抱着大字典在逸夫楼自习的夜晚,这些大师的作品陪伴我度过了大学时光,为我的西班牙语打下了坚实的基础,也为探索世界插上了想象的翅膀。
尤其对这部《佩德罗.巴拉莫》印象深刻。
于是在大三文学课的考试中,我洋洋洒洒写了一篇关于这部小说的书评。
教这门课的卞老师是翻译拉美文学的专家,有老派教授的水准和古板。他能在黑板上写一黑板我们不认识的汉字,也能挂掉一半学生,大家都很怕他。
考到一半,卞老师拿起我的卷子看了半天,时而皱眉,时而微笑,留我在一边忐忑不安。
他问我,你读了这本书?
我点头。
他说: 你知道Pedro Páramo最早被翻译成什么名字吗?
我摇头。
他回: 《人鬼之间》。
多年以后,我早已踏上拉美的土地,将小说里的想象具象化。
时至今日,看完奈飞改遍的这部电影,我依然觉得这四个字直击小说的灵魂,是对它最好的诠释。
那个在人鬼之间游走的穿越者,分不清谁是活人谁是灵魂,哪刻是现实哪刻是回忆。它将一个无恶不赦又有软肋温情的佩德罗的一生活灵活现展示,也将这片富饶却被凌辱的苦难人民的生活血淋淋地呈现给世人。
看完之后,我沉浸其中,久久不能出来。
奈飞又很贴心地推荐了即将播出的魔幻现实主义巅峰之作《百年孤独》。
我跟着预告片很自然地背出了经典的开头。
坐在一旁的西班牙友人惊讶极了: 你怎么这个也会?
我微微一笑: 多年以后,面对《百年孤独》预告片湿了眼眶的石老师,会想起在那个遥远的下午,西语文学课的考场上,卞老师问他知不知道《人鬼之间》的那个瞬间。
