早上去登山，很长一段时间，手机没有信号。

直到下山时，才陆续收到消息。看到好友力挺的博文，也有朋友祝福，还有许多陌生人温暖的话。良言一句三冬暖，以至于让我一时恍惚，到现在也不是特别清醒。

很长一段时间，写文字是单向输出，像举着喇叭对着广场说话，路过的人有时候回应，有时候不回应。我完全看不到对方，不知道对方怎么想……感觉自己像天桥卖艺人。

直到某天她付费买你东西，肯为你花钱，真的，啥也别说了。我真想举起杯：都在酒里了。

感谢的话不说了，那样太单薄。文章其实也不必写，因为容易变成诗文酬和。你来我往的，容易自恋。

倒是有一点，其实在记忆里有反差的，我觉得应该说说。

青菀说，在她最难受的时候，我和菜菜给了她安慰。其实并没有。

因为那就是我的日常生活，我不知道她是大v，也知道网上发生了什么，我甚至都不怎么上网。

我那时候和菜菜在公园迷上踢毽子的游戏，就单纯以为她来呼和浩特游玩。所以带着去了公园，踢了毽子，也爬了山。她还爬到了山顶，在山尖尖上把脚踩在山峰的两端，一只脚在阴面，一只脚留在阳面，比唐僧给孙悟空拔掉五指山六字真言时还局促，那个照片太有意思了，真应该发出来给你们看看。

有天实在不知道干什么了，就带着去了我父母家。吃了顿便饭，我爸做的带鱼做咸了，我也不好说。青菀却说：真好吃！吃完打了会麻将，我那时候是想赢她钱的。毕竟，她透漏了自己挣的还挺多。

后来没赢上，毕生遗憾。

但她真是女侠，帮人帮到底。她这么帮我，我心想不会让网友想入非非吧，或者觉得是不是你们有啥阴谋。

咋说呢，我们都是随性的人。比如有一年，冷风的状态不太好，我们就在群里聊了几句。青菀一句：走吧，我们应该去西安看看他。

于是我们两人都兵分两路，盛夏去往长安城。后来都中暑了。

那一年我们也住了深山的民宿，三个人看了星空。冷风非要推荐我一首歌，说你听了肯定哭。我心想：太小瞧人了不是，我啥大风大浪没见过，塞北的雪，漠北的风，北国的寒……

那首歌叫“浅草小子”，唱歌的是北野武，一个五大三粗的糙汉。我听了好几遍，“那间只有煮菜的鲸肉店，我们谈论梦想，汽酒泡沫里消失的约定……什么时候走红，在只有两个观众的剧场，怀念从前我们也有那样的时代啊，不要说我们已抛弃梦想，我们明明是没有依靠的两个人……”

听完我哭了。

其实这两年大家都过的不易，像我们这种人呐，遇事儿都不愿意麻烦别人，喜欢自己藏起来。

像受伤的动物舔舐伤口，有天伤好了，就出洞了。如果一直不好，情愿躲在山洞中。

但我也发现这两年变化挺多的。人与人之间很淡漠。关系变得复杂与疏离，一句话说不好，很多人就与朋友不再来往了，流行软性绝交。

这样下去好不好？我不知道。我觉得不该这样。朋友应该怎样，也许就像青菀说的：无用之用。

很多事我都说不好，我今天也没什么推荐的小商品。就看看大青山吧。千言万语，青山不改。