我上大学的时候，最喜欢的学科是病理。病理非常有意思，形象生动，很多医学生都喜欢。病理是临床诊断的金标准，一般最终诊断都是病理做的。所以病理是鉴别诊断的最后守护者。而病理其实也是整个医学领域变化最快的一个领域。这种变化首先是技术变化，我们知道刚刚有病理这个学科的时候，病理用于尸体剖检，可以说是死后诊断，这是大体解剖水平的。显微镜出现以后，病理融入了显微镜技术，纵深到了组织水平，这样能看出组织水平的变化，这非常有利于肿瘤的最终诊断和疾病的鉴别诊断。我们学习的病理学，也就是经典病理学都是解剖和组织水平的。

但病理其实从未停滞。细胞水平研究出现后，病理继续纵深，开始关注细胞死亡机制，比如变性、坏死、凋亡、自噬。蛋白和基因水平研究出现后，病理开始关注biomarker（分子标记物），比如肿瘤的所有外周biomarker（比如甲胎蛋白、PSA和CA系列），尤其是穿刺后测序biomarker（比如最典型的EGFR和KRAS），这使得病理越来越与检验医学相联系，因此在美国，病理科与检验医学科一般是同一个科室（Laboratory Medicine and Pathology） — 两者的重点都是诊断，而因为都已经到达了分子水平，而且病变部位的分子诊断需要穿刺活检，而穿刺活检是病理强项，所以两个学科自然而然地发生了融合。而现在病理已经到了转录组和多组学及生物信息分析水平，需要融合前沿新技术，这就对病理医生要求越来越高，既要会传统的看家本领尸体剖检和镜下读片，又要熟悉肿瘤、炎症等的biomarker，还要学会新的生物信息和生物统计方法。

也正是因为如此，病理学的范畴也发生了重大变化。原来病理学只用于诊断，也就是病理变化的形态学范畴；现代病理学从病因到发病机制，到形态学和机能学病理变化，最终到诊断和鉴别诊断，而因为其研究biomarker，病理（Laboratory Medicine and Pathology）成为了最近十五年火热的个体化治疗（personalized medicine）和肿瘤靶向治疗（或称精准治疗）的关键环节，因此，其指导治疗的意义也越来越大。