整个夏季，每天的生活亮点是傍晚走森林公园。到十月，出门便是闪亮的，秋阳温敦，一切如此匀净，色彩丰富。人能够多呼吸新鲜的空气，多在畅亮的自然中总是对身心有益的。天宽地阔。

昨晚本想读《鳄鱼手记》，读完后可以与老汤探讨一下这也是乐事。如今，的确没人一起讨论这些了。如北岛在《波兰来客》中写的那样：“那时我们有梦，关于文学。关于爱情，关于穿越世界的旅行，如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。”现在连“饮酒”与“一起”都微乎其微。

怎么也没找到这本书。今天中午读邱妙津的《蒙马特遗书》。这本书在刚出版时读过，还是买的台版的，隔了近二十年的时光重读，也如梦寐。人的热情、欲望、激烈的部分都在消退，退到平和或者智性中去，再读这本书需要勇气。突然想起“半江瑟瑟半江红”这句诗。

有一张背影，我很喜欢，在一个小镇上，时间好似回到二十年前。