今天是我的生日。四年前的今天外婆去世了，非常突然，以至于余震四年，也没有人真正接受了这件事情。
从此我的生日再也不能与快乐关联，妈妈祝我一句快乐也要刻意避开正日。我会在每个生日的凌晨痛哭，永远陷在这种愚弄里面，接受这种不怀好意的命运。
其实我一直都是不需要仪式感的人，没有过生日的习惯，反而从那以后，生日变成了一个的强化的兵器，每次轮到，都是不可避免的创口。
我为什么不干脆以后记阴历生日，去避开这种既定的痛苦呢？因为这世上不会有人专门去记我的阴历生日，除了外婆。只有她过去会在每年变动难记的，我自己都根本不知道的某天清晨，给我打电话，告诉我，这天是我的生日。
我已经四年没接到过这样的电话了，我失去了两个生日，一位亲人，和很多很多与这个世界的牵系。