有一些时刻会害怕痕迹。

谢怜捡到过巫蛊娃娃，扎满了全身的针，细碎又散发阴滑的光芒，他曾一根一根把它们拔掉，发现遗留下来的小洞密密麻麻、深不见底，他脊背感到一种麻木熟悉的凉意。僵硬着手摸摸娃娃的头，在心里祈愿，不管是谁，被附身的诅咒不要灵验。

锤弄、烧砍，都是因为有可发泄的对象，所以如果记载灰飞烟灭，流传销声匿迹，一切一切刻凿在世间名为谢怜的刀痕沟壑，都被泥土湿敷填埋，最后还原如初，大概害怕会少一些。谢怜并不执着于被记住。

「哥哥一直看，我是有感觉的。在想什么？」花城话音里好似有一点不知该讲不讲的纷乱，提醒看入神的谢怜，实在太久了。
「抱歉三郎，我在想……小时候的你。」谢怜垂着眼帘，没有在意被发现，也没有躲起来。他像百思不得其解，也像狐疑，花城手臂上的刺青，这个名字。不禁呢喃絮语，「有了就再也消不掉的。」除非鲜血淋漓地涂抹，像当初一撇一捺地割下一样。

花城被看得揪心，谢怜暖白的脸太认真。
他只是非常非常迫切想留下些什么，不能忘记的。皮肉是永垂不朽的墓碑，唯一他若存在便可以携在这世上的东西，那痕迹在这里岂不是再好不过？
「这早就不是伤了，哥哥。」

谢怜是被花城修补好的，破破烂烂的娃娃会开颜。
奇怪，为什么描摹过那么多遍刺青还会紧紧扒住不放呢？一个人刻另一个人的名字，身体仿佛献掉，心却一直在。
花城往前一点，谢怜软甜的唇瓣轻轻吮吸他手臂，黑痕覆上湿迹，相濡以沫的两个字，两个人。他看着谢怜，摸摸亲吻他的额角，要再告诉，「哥哥看好，写的是你呀。」