《故园风雨后》马奇曼家族的人给我的感觉是，自由。马奇曼夫人，塞巴斯蒂安，朱莉亚，都很自由。与通常所认为的「宗教束缚」恰恰相反，这群人拥有一种深思熟虑的自由。认真思考一种价值体系，使之与日常生活相调适，这是自由。塞巴斯蒂安甚至是在这种价值体系之下才拥有了后来发疯浪迹的自由。如果没有，他将只能选择麻木的功利。马奇曼家族能看到查尔斯和雷克斯们看不到的东西，并且一心想要栖居在其中。无论她们流浪到哪里，那道光都会像日光一样永远照耀她们，有时灼热，有时温柔。

另一种自由是《南海十三郎》（1997 电影版）。用人格类型学的标签来说，《故园》中的人拥有的是 nt 人的自由，南海十三郎拥有的是 sf 人的自由。一个是攀岩，一个是潜水，其实都是对生命能量的极致运用。像核能一样巨大的能量，几乎必定以失控告终。但这样活过总好于没活过。死在生命的舞台上，就是死在最深的真实里。