#中元节#

我爷爷走了两年了。

爷爷去世的时候，奶奶拖着病体，嘱咐爸爸多弄些蘸着煤油的黄纸团子给爷爷下葬的路上烧。

奶奶搓着纸团子，嘴里念叨着，“军他爹，常回家看看，隔世人就别打搅儿孙了，可你要多看看我，多看看我吧。”

奶奶说这是阴间灯笼。

从堂屋门口的跪棚一路烧到西南地的坟头，点一个扔一个，爸爸重孝磕一个烧一个。爸爸重孝在前，手拿孝棍。带着我和哥哥对身后爷爷的棺材三步一磕头。

那天说来也巧，下了几天的雨独独在爷爷出殡那天放晴了。早上凉风习习，阴沉沉的天气笼罩着阴郁的氛围，四下寂静，只有堂屋正当中爷爷的棺材前的火盆烧着的黄纸簌簌作响。父亲守夜三日未合眼，时不时的挑动盆中的黄纸，暗黄的火光闪动着父亲胡子拉碴的苍老面容，蜡黄的脸庞不知是火光的映照还是伤心过度的本色。

父亲挑动红肿的双眼，示意我多揉搓一些黄纸团。我把纸钱揉搓在黄纸里，眼泪扑簌簌的流了下来。

中午响器班到了，白事宴席拉开了桌子，吊孝的亲朋一波又一波，奶奶和父亲还有姑姑无力招呼，通通交给主事人处理。只有在向案桌前的遗像叩拜时，主事人唱出叩拜人的村名姓氏，父亲才拖着虚弱的身体磕头回礼。

中午宴席开了，主事人带着跪棚的一众人等，父亲带头，哥哥其次，我第三，后面是大爷叔叔，堂表兄弟，挨桌磕头谢礼。

父亲无力吃饭，伏在爷爷棺木前呜咽悲恸，我既心疼又难过，跪在爷爷棺木前无声的泪流不止。

下午人潮散去，下葬的时候到了。父亲在棺材启动前摔打了瓦盆，然后响器班前头吹吹打打，后头一众人抬着纸扎的阁楼笼罩着的棺木，中间夹杂着父亲和我哥还有我，对着后头爷爷的棺木磕头伏首。

父亲点燃黄纸团，一路抛洒，指引着爷爷的回家之路。

到了陵前，已经是半下午，夕阳残留着余晖，散照在坟前的黄土上，父亲跪在坟坑前，布鞋上的白补丁已肮脏不堪，主事人一声高唱，棺材徐徐落下，父亲跳进坟坑把一把竹藤弓箭放置在棺木上，再撒下一把五谷杂粮。父亲爬出坟坑，对着棺材撒下第一把黄土，失声恸哭。

封坟后，众人散去，只剩父亲还有我哥和我，父亲在坟前画出一个圈，点燃烧纸在圈内。我们父子三人对着爷爷的坟头磕头恸哭，算是祖孙三代间最后的无言对白。

父亲一把把的抓起黄土给爷爷的坟墓添土，眼神无力，脸上被泪水冲出两道泪痕，伏在爷爷坟前痛哭低言，最后一次拥抱自己的父亲。

坟前的黄纸忽明忽暗，像是爷爷感受到了父亲的痛苦，火苗柔和静谧，温柔的像小时候爷爷家的那盏煤油灯。

后来，奶奶总会担心爷爷在那边钱不够花，有时候做梦梦到他被欺负了，总会哭着告诉我，我听的难过，难过的很，难过的眼泪一滴一滴的掉下来，我就拿着烧纸去上坟，回忆起小时候爷爷下地回来时，总会带着我去北河洗澡，他就蹲在河边抽烟，吧嗒吧嗒，那个待我如宝的人，我再也看不到了，我只有多烧些纸，希望爷爷在那边能过的好些，不再受这辈子一样的劳苦。

我每次回家都要去看看爷爷，在他坟前说说话，奶奶每次在我上坟的时候都会嘱咐我多烧些阴间灯笼，奶奶总说爷爷好久没在梦里找她了，嘴上总是埋怨，“这死老头子也不回家看看我”。然后低头失落一会儿，抬眼看着西南角，“是不是忘了回家的路？”

她想他了。

我低头不语，奶奶也沉默良久，过一会儿，奶奶抬头看我，“小二，再去给他烧点灯笼吧，咱家路修了，变样儿了，可能是真忘了路了”。

我低头应承着，买了很多很多的纸钱元宝。挑动着烧起来的纸钱，我一句话说不出来，只有眼泪扑簌簌的往下掉。

以后，爷爷头七，祭日，还有诞辰，父亲总会一个人拿着纸钱去上坟，谁也不让跟着，回来时总是眼睛红肿，心情低落。

我没想过我的父亲也曾经是另一个父亲眼里的小孩子，无论多大，在那位父亲的眼里，都是一个曾经托在手中逗乐的小孩。

那位父亲也曾托过我哥和我，笑起来皱纹密布的脸上眼里总会发着光。

如今，每次上坟的时候，我站在坟地前，总能感觉到静静躺在地下的他有力的托着我的双脚，像小时候一样一手扶着后背一手轻轻托放，微风拂动的树叶“哗哗”作响，一如他那张皱纹密布的脸庞浮现出的爽朗笑声。

可惜，我再也触碰不到他那双粗糙的手了，只能多烧些阴间灯笼，照亮他回家的路。