《橡胶头颅》

去年散步的时候
走到了河沟的尽头
看到一个巨大的
橡胶头颅
挂在茅草屋檐下
老人圆睁双目
两条塑胶大腿
着中山装
立在河岸另一边
手臂则垂在北方

死者的儿子在屋檐下说
老人被迫害了
在那个年代
他觉得生气
于是留下遗言
死后要为自己制作一个橡胶头颅
挂在大家都看得到的地方

他熬过了那段日子
寿终正寝
把自己下葬在普通陵园
却把自己的历史重塑分尸
展露给所有过路的人
坚碑的反面是软弱
矗立的反义词是下垂
他把自己，做成了一块
反丰碑

他死前说
路过的人会知道
无罪的会惊讶
有罪的会耻辱
无罪的会好奇
有罪的会羞愧
无罪的会谈论
有罪的会噤声
无罪的会无罪
有罪的会有罪

第二年
下了雪
我又路过那条河沟
在大雪中走到尽头
没再看到茅屋
也没再看到橡胶头颅
河岸那边
没有两条塑胶腿
着中山装
闪烁着的
是新开发的楼盘
北方还剩下的
只有北极星

我想起那个橡胶头颅
无罪的会回忆
有罪的会掩埋
活着的会回忆
死去的会掩埋
活着的会活着
死去的会死去
无罪的会无罪
有罪的会有罪

我想起那个
橡胶头颅
挂在茅草屋檐下
老人圆睁双目
两条塑胶大腿