安迪斯晨风
24-07-30 21:06 微博认证:读物博主

#书鱼扫文##菜籽专栏# 《初雪覆盖里士满》作者:lobaby,豆瓣阅读
书评作者:@菜籽_夜雨满城楼

你会认为自己的人生从一开始就被限定在一个框架里吗?

当一个人突然意识到这一点,从而衍生出的两种心态,无非“认命”和“不认命”。在里士满住了十几年的四个牌友里,三个人都是不认命的——即便在一场事关爱情、尊严和财富的战争中落败,她们仍然想方设法,试图重新获胜。

但她们的女儿,却和她们的想法南辕北辙。

四位出手阔绰的女人齐聚里士满,她们衣食无忧、光鲜亮丽,年复一年的牌局里,她们一次又一次说着认命,实则一直对那个大洋彼岸的国家念念不忘,更对那个名正言顺的“女主人”的地位念念不忘。她们想要回到生长的国家,想要摆脱不光彩的身份,想要让自己和女儿们获得一个名分。

但女儿们却在里士满长大,她们在这里上学、生活、滑雪,并收获彼此的友情和秘密。唐仲樱是朋友们里的精神领袖,她心思细腻,性格早熟,她为“snow club”制定了规则:任何一个人受到攻击,等同于我们所有人受到攻击。她和她的三个好友共享同一个秘密,因此她们是彼此最坚定的朋友与后盾。

女人们似乎赢了,于是她们得以带着她们的女儿,以某种姿态离开里士满,即便这会让她们的女儿从此天各一方、从此踏上一条未曾想过的崭新道路,即便她们的女儿从未想要离开里士满、离开彼此。

严格来说,这很难说是一个纯粹的成长故事。

四个女孩的视角,意味着这个故事要被分成四份,即便女孩们从未放弃过彼此,也意味着在有限的篇幅里,她们各自的成长和经历必然会被压缩,直到足以塞进这个故事不多的体量之中。事实也正是如此。在描画里士满的过去和突然的变故之后,时间线便轻轻一跳,女孩们摇身一变,成为了四个已然踏上不同道路的年轻人。而这十年中的种种,已不足为人道。

在略显特殊,相比之下也更显平凡的姚念之外,回国的三个女孩,似乎都成为了所谓上流社会的一员——毕竟她们的认识,本就源自她们阔绰的母亲,而她们母亲的财富,也都是来自那些个常年隐身、面目模糊的男人——那些个需要她们伪装起来、小心翼翼地讨好、不暴露自己真实情绪的男人。他们从指缝间漏出的一星半点,就成为了女人那命定的灯塔,吸引着她们飞蛾扑火、直到焚烧殆尽。

可是,他们给的钱实在太多了——无需靠自己奋斗,仅凭出身,或者某种机遇,乃至某种冥冥中注定的牺牲,就从天而降落入掌心的巨大财富——看起来,这更像是一个“丑小鸭变天鹅”的故事,是一个逆向的“变形记”。然而这个故事遵循着“所有命运的馈赠,都早已在暗中标好了价码”的准则,女孩们依靠着她们失去的一切获得如今所拥有的,而在接受这份馈赠的同时,她们的人生也早已隐约浮现出她们父母那漆黑而又不祥的影子。

所以,现在该轮到她们来做出抉择了——是从此认下这条富贵逼人的道路,还是选择转身离开?她们的母亲曾经为了这条道路选择离开里士满,而她们又是否会选择回到那个让她们学会滑雪的城市?

必须说,写下这个故事的作者实在太过温柔。她从女孩们的手中拿走了她们的童年、她们的真实感受、她们本该拥有的肆无忌惮的青春和哭笑的权利,甚至她们相依为命的亲人——但她从未拿走她们之间的友谊,又以极其丰厚的爱情作为补偿,甚至将她们的狼狈一笔带过。因此,尽管细想之下这个故事实则残酷又冰冷,女孩们几乎走在异化自我的悬崖边上,但却仍然透着一种暖意。

这种暖意稀缺、罕见,乃至看起来那么不真实,却是牢牢绑在女孩们身上的安全绳,因为那是她们这不光彩的烙印下仍旧被爱的证明。财富和血缘或许并非真的那么重要,遥祝这四个女孩,最终仍能回到被雪覆盖的里士满,再度一起在雪场中自由翱翔。

发布于 河北