暮岿
24-07-29 11:10

#与贤恋爱中[超话]#
超市里售卖一种记忆罐头,样子和凤梨罐头长得很像,里面也是几块果肉。吃下去,就会身临其境地走完别人的一生。

嗯。只不过你不是来买罐头的,你已经变成了一个浮在半空的游魂,看着超市的人把最新的一批罐头码在货架上,上面有一批就写着你的名字——你的记忆罐头。

但是谁会愿意买呢?你看着所有人都将手伸向了旁边的美梦罐头,只是了然地苦笑。他们都知道你的故事。一个警察,在行动之中不顾危险为几个后辈挡枪,不幸牺牲。人们虽然追悼你,但是不至于做梦的时候还要拿你的罐头——梦里受伤也是很疼的。

可就在这时,你看见有人在货架前蹲了下来。他仔细地翻找着,从一堆“暴富”“桃花”之中,把你的罐头都拣出来放进购物篮里,甚至,还仔细地用袖口擦了擦。

他是谁?你觉得他那身条纹衬衫很熟悉,飘下去一看,竟然是被你救下的后辈之一。他年轻开朗,在局里很招人喜欢,但你对他格外有印象还是因为他和你一样喜欢《重庆森林》。那时候你聊得高兴,塞给他一个凤梨罐头,他还皱着脸可怜兮兮地说自己不爱吃凤梨,“想致敬都不成。”

你也记得自己最后一眼是看见了他。一向含笑的眼睛居然能睁得那么大——把他的衬衫弄脏了,你还没来得及说一句抱歉。

于是你看着他把所有你的记忆罐头都拎家回去了。他原来和你在同一栋廉租房,上下楼的关系,直到今天你们彼此才知道。

他把所有的灯都关了。

墙上贴了局里的合照,事故当天的报纸,还有《重庆森林》卷了边的电影海报。几乎像暗房一样的房间里,你听见罐头盖子慢慢被撬开的声音,他苍白的脸对着罐里的凤梨很久,才往嘴里送了一块。

你不知道他看到了什么,也许是你小时候在墙上涂鸦,也许是你情窦初开时在人桌肚里留下雨伞,也许是你工作时的焦头烂额……他时而微笑,时而默不作声。一罐就是完整的人生了,但是他又开了下一罐,下下罐……仿佛着了魔一样,反反复复地重历着你的人生。记忆罐头是没有保质期的,但他却狼吞虎咽地吃着,一片又一片凤梨,好像都是你酸涩的碎片。

所有罐头最后都空了。

他一天一夜未眠,此刻终于站起身来,摇摇晃晃站在那张大合照前,盯着你的脸看。身后的衣柜还挂着出事那天的衬衫,血红的一大片,已经干涸了。

他为什么要这样歇斯底里地记着你?你有些不明白,好像又懂了。罐头是不会过期的,可是……

记忆呢?
(本文仅供娱乐 禁止上升明星本人)

发布于 广东