12287【头糕】[委屈]半夜发疯私自溅射的一款基地杭行伪骨科兄弟。左昂从小在物质并不是很富足的环境长大，青春期在别的同学和家里叛逆早恋一哭二闹三上吊的时候思想就已早熟到发誓不恋爱好好挣钱，学习上天赋异禀地从重庆考上了北京的好大学，又自己加班加点做点脑力劳动打工供自己也分下来给家里，私下却是烟酒都来点也不沾上瘾。同龄人家长免不了的攀比对象，不出意外是会把自己的感性一面永远藏起来永远戴着极致理性的面具冷静活一辈子的人。
但是掌机是一个意外因素。在有钱有爱的家庭长大，第一次脱离周身到外地来读大学，阴差阳错地和左昂租了一间房子，因其与左昂极端反差的感性性格又阴差阳错地见到了对方家长后阴差阳错地被异常热情地认了干儿子，又阴差阳错地和大自己一届的左昂成了直系学长学弟关系。
起初并不很了解彼此，感性的冲动与理性的漠然、喧嚣与平静、朋友一大堆与独来独往、早熟与幼稚的两个人只是过着学校里辅导辅导知识点，上下课一起抓包就走，一个执迷于炒重庆特有的重辣饭菜一个带着江南的味蕾吃尽了苦的淡日子。左昂起初半夜兴起到阳台抽抽烟还要避避掌机，后来掌机和兄弟聚会晚回来后成了默认，就这么双方过着自己生活偶尔再应对一下父母的日子也波澜不惊的过去了三年，直到左昂毕业后回重庆找了市里一份体面的工作，偶尔加加班喝喝酒，很少记得回北京的房子看看。
重庆的夏天是衣服黏在背上又被江边晚风吹拂的湿湿热热。酷暑将至，左昂处理掉加班完最后一份文件慢悠悠新挑了几包烟扔进自行车座前篮筐，划开显示着凌晨1:30的锁屏扫了个码，在夜晚暖黄路灯色的香樟林荫下骑着。蓝牙耳机突然接通到掌机在北京的来电。
-哥，我菜里辣椒放多了，我好想你。
降噪功能开得并不是很有用，回忆里的声音慢慢聚焦又散开，散到那年北京1:45的夜。