搬家只用了两天时间。所有的行李被封装进三个纸箱四个编织袋里，最后一晚我和星挥汗如雨地把它们拖下四楼，手心被织物摩擦得红肿滚烫。
离开前的清晨我最后去看了宿舍一眼，屋子里堆满了被我和旧日室友遗弃的旧物，恍惚间像是还有人居住的样子。没有告别，没有拍照留念，一切太匆忙太混乱，我关上门好像这只是一个寻常的早上我要出门上课，可是这里我再也不会回来。
告别寂静无声，今年的春天我不会知道这是我最后一次看到宿舍楼下那些摇落落花的海棠树泪如雨下，上个星期在熟悉的酒吧里烂醉如泥被朋友扶回去的时候我也没有和它告别，上次见到瘦瘦丑丑的流浪小狗喂它火腿肠的时候还想着一次见面我们就是好朋狗了…可是都没有，笑嘻嘻说明天见的人以后就再也没有遇见，人生中太多太多的最后一次猝不及防，来不及告别，没有说再见。
最后一个和我告别的人是星，一大早她骑着电动车送我回学校，帮我把最后一点行李也拖拽上车。我催她赶紧回家睡觉，好像也没有告别。摇摇晃晃车子离开我生活了三年的地方，过去空无一物。发动机隆隆作响，唱着寂寞的歌，它说逝者如斯夫，不舍昼夜。