專訪木心美術館建築師林兵 建築不只是外殼
2011年林兵與岡本博合伙創立了OLI建築設計事務所，木心美術館就是他們的第一個作品。木心美術館位於烏鎮西柵景區內，與烏鎮大劇院隔河相望。提起木心，林兵說，自己和木心見過兩次，木心在他心目中是既傳統又現代的，是跨越年齡的，他希望把這種對木心的印象體現在建築上。所以即使是在烏鎮，林兵也希望木心美術館是一個現代的建築，能夠走向世界，與世界接軌的建築；同時，它也能夠和白牆黛瓦的烏鎮景區相融合。 傳統與現代結合的木心美術館 這份用心得到了方方面面的體現，首先在材料上，選擇了清水混凝土。林兵介紹說：「這是一種非常純粹的材料，它堅硬，但同時又有很高的可塑性，就像木心先生的性格，堅強卻又給人柔性的感覺。」灰暗的混凝土過於沈重，白色混凝土在中國又不被允許用於結構牆，幾經試驗，終於用調配的方式將混凝土調成淺米灰色，並選用紋理清晰的楓木板做模，採取木版混凝土的製作工藝，一次澆築成形。之所以在牆體上面做木紋的處理，林兵說他不希望木心美術館變成一個碉堡的感覺。但是館內一個特殊的展區「獄中手稿」，卻是想要還原木心先生在三次入獄時的那種心境。四個「L」型將展區圍了起來，故意做低的承高，極度暗淡的光線，以及玻璃展櫃裡木心先生在獄中的手稿。 林兵先生說：「木心先生的手稿字很小，讓人看不清，或許他就是不希望別人看懂。所以我們做這樣的設計，也是希望能夠遵從他的意願，希望觀展人把它當一個藝術品遠遠地欣賞就好。」 不僅如此，館內的景觀、照明、標識、布展等都經過精心的設計，整體性很強，很多都是圖紙無法表述的，所以為了確保整體的完成度，林兵的團隊常常在這裡進行現場的指導。比如館內偏暗的光線，林兵說是因為木心先生的家裡就很暗，常常點蠟燭，所以就特意營造了一樣的氛圍，壓抑的光線，甚至是故意讓人感到不舒服。美術館的周圍還種滿了木心先生愛的櫻花，也是精心挑選的晚櫻。還有庭院中的假山景觀，是專門從宜興選來的石頭。 做耐久、傳承的文化類建築 當問到在中國工作和美國工作時的不同時，林兵說：「一是時間的限制，在美國設計時間更多，在中國則更趕。急躁的環境下人也更急躁，同時商業的考慮也更多，但建築設計並不科學。二是商業利益的限制。」但是林兵先生也說，在中國也有它的好處，那就是膽子更大，更放得開，更適合做建築師的實驗基地。另一方面，林兵也對目前國內的建築亂象深表堪憂，他認為粗制濫造的後果，是對城市的不負責任，以及對中國文化的不負責任。國內的城市都出奇的相似，高樓大廈，到處都是標誌性建築，但是繁榮的表面卻覆蓋了歷史痕跡。 林兵說，他比較喜歡打動人的建築，不只是一個外殻，而是走進去也可以感受到它的內涵。很多城市的歷史文物很美，可是美術館都空空蕩蕩，沒有內容，也和城市沒有聯繫。所以他還是希望能夠體現建築內容的特殊性、人文性，做耐久、傳承的文化類建築。