每次住欧洲很有年头又很美丽的酒店，都会忍不住琢磨这些灯，画，沙发，躺椅，斗柜，开关啊，在百来年间经过多少次更换，曾经又有谁和我一样注视着它们。我常常在脑海里想象不同年代的人走进屋子是什么样的场景，桌上有没有铺着绿色的新台布，他会先放下帽子还是手提箱，是不是有伤心的人，站在窗边看泰晤士河或者沉默地倒杯酒坐下，啊还有白纸，台布那么好看，纸页那么白，词句肯定会到来吧…
总要跟着他们开开关关很多次门才能满足地去睡，也是有点i人度过长夜的浪漫手段在身上的。