过去一个月的疯跑，不管是度假还是出差，好像又有些唤起我对「撰稿人」这个身份的认同。虽然还是没好气地称我的生活为「给时尚杂志做鸡」，但似乎在「做鸡」这件事上仍然还有提升的空间——很大的提升空间，于我也好于越来越无聊的时尚杂志们也好。

云南一行，两位入门小编辑对内容并没有什么掌控，于是「定调」的任务似乎就扔到了我和导演手上。在为这样一个专业媒体写作「非典型」文章的时候，一个有些陈词滥调的写作「方法论」重新浮现——如果它能称为方法论的话。去年上了一场南方系的特稿写作课，忘了哪一节的导师提到的一个东西叫抽象阶梯，具体我已经忘记了，但他的指导是在特稿写作中，抽象阶梯的东西要写两端，写最具体的人的现实和最抽象的社会理论。

这方法论对我现在的稿子并不适用，因为在与这两位小编辑聊起她们对内容的期待时，我意识到这种抽象阶梯只能由我的现实体验和观察来把控，鉴于这篇文章的非典型性，最为抽象和概括的理论变得没什么必要。这就引出了新的问题，或者说类型上的方法论，反正我不是写特稿的我也没经历过那个时代当然可能我也写不了，仅应对现有的媒体写作的话，这个阶梯的「选段」就变得多元且个人。

于是这种上下乱窜的抽象阶梯变成了我需要在工作中把握的东西，而以我的性子和对我相对信任的媒体的调子来说，能做的东西还有很多，能由我掌控的东西还有很多。当然这肯定不包括那些真「做鸡」的甲方活。

最近有很多新的合作对象，甲方、媒体，再不停地更新 portfolio，以应对不同内容类别的需求。虽然「除了时尚不写其他都写」变成了我的某种识别标签，但具体到城市、设计、餐饮、在地类报道，总还是得不停更换 portfolio 里最显眼的三篇作品。于是终究还是要回答那个问题，你到底是写什么的。

近来的种种工作，让我对这事又有了某种新的认识。之前总和朋友开玩笑地说我和那些前辈记者、写作者的某种「差辈」，你根本就没见过那个记者拥有极大自由、报道可以第一时间直击现场的时代，也没受过那种严肃新闻编辑的指导和教育，那我这一代或者说比我更小的，想要写点什么的人到底应该如何「自我教育」？

说到底还是只能具体到现实的每一个工作，甚至，我最近的想法是，跳出「媒体」行业这口大锅，单以某种可以写的能力作为分支技能。最简单的例子就是前些年在葡萄酒行业的搬砖，逃脱了时尚媒体以甲方和发稿为工作中心的日常，你才能更清楚地看见这个行业到底在怎么运作，餐厅如何运转、如何进货、如何招人、如何与同行互动、如何突破现有的「圈」去获得更大的商业利益。这些东西是实打实的，是一个永远站在圈外、甚至高处的媒体所不能真正经历的。

这最终导向的选择可能是，当已经没法仅凭媒体这口大锅、景气时期行业从业者们「划」进来的资源、纯粹以一个媒体身份继续向前走的时候，你只能跳到另一个并行的其他某行业，把过去以广度为重、横向的「理解」变成纵向的、深入的。最简洁的体现是，现在比起强调自己的媒体工作背景以及顺其自然的撰稿人身份，我还是更愿意说，我确实在餐饮/葡萄酒行业工作过——尽管当时在工作的时候，我多少有点「不齿」于这种具体。

这样的状态到底能走到什么程度，当然也存疑，但似乎也是一种没有办法的办法，只能继续往前走。开始有点对所谓的「深度报道」祛魅，但依然还没有阻挡对这东西的追求。