小时候看《凉宫春日的忧郁》，喜欢的是长门有希。那个时候总觉得动画片里这种一言不发，高贵冷漠的角色比较有魅力。凉宫春日系列的世界观其实挺宏大，这个长门有希设定上是个外星人什么都懂，感情上自然就相当麻木。

这样的无口美少女在二次元里还有很多，比如绫波丽。在我还没有看eva的时候就知道了她，对她的印象也远比明日香好。那个时候总觉得一个寡言的人要深沉于一个擅辩的人，觉得一个三无天降系要好过话多的青梅竹马。

但是现在我渐渐越来越难以欣赏这类角色。我喜欢芙宁娜多过纳西妲，喜欢千早爱音多过其他几个人。也许是因为在社会中和各种人相处久了，又脱离了初高中那种难免受到排挤的环境，他人在我的眼中变得越发可爱。社会上从不缺少混蛋，恶棍，还有小人，但是相应的也不缺少交心的朋友。哪怕仅仅是萍水相逢在桌上碰一杯酒，洒出来的欢笑也更甚于静夜枯坐，在互联网上大海捞针的日子。

也许我曾经和那些无口角色一样沉默而自卑，于是顾影自怜起来。但后来认识了越来越多的朋友，我实在不能再陷入沉默。过上了每天都能和好朋友说话的日子，自然就会觉得那孤独的岁月如同冰窟。我意识到，也许我本身还是喜欢人群的。纵使我曾经被人群裹挟或排挤，但那也只是偶然的误会。如果把所有人抽象作一个客体，视为单独的一个人的话，他必然会有乖戾暴躁或刻薄的时刻，但也因此会变得热情而友善；他必然会有拒人千里冷若冰霜的时刻，但也因此会得出睿智而独到的见解。人群和人是相似的，倘若一个人接受世上存在一个独一无二的知己，那也就必然有那样一个人群，可以满足他的需求。

看到千早爱音像条小狗似的跟着长崎素世，我不禁哑然失笑，在很久很久以前我大概也干过类似的事，只是没有她那样的心理余裕最后因自觉吃亏而停下。但现在我更想像她一样当一个乐观的小太阳，就算别人嫌晒，也仍要恬不知耻的发着光。