就是曼仔
24-02-20 19:23 微博认证:读物博主

春节期间很复古地去重读了简奥斯汀的小说,感受有一些复杂。哪怕隔了十年再翻开,依然能感受到熟悉的趣味、熟悉的狡黠、熟悉的嘲讽于不动声色间,冬夜里阅读奥斯汀小说,仿佛故人温酒慰风尘。在奥斯汀的世界里,一切都是有序的,善有善报,恶有恶报,虚荣得到挫败,幼稚得到成长,有情人终成眷属,是古典小说带给人的恒常的安心。

而且奥斯汀的小说里,所有的恋爱场面,往往发生在群体社交中,是隔着人群的眉来眼去,是喧哗热闹里的心照不宣,因此,读奥斯汀的小说,颇有一种看恋爱综艺之感:来来回回就是这些男男女女的年轻人,有的人把一开始的pick坚持到底,有的人不断变换目标,有的人一开始存在感模糊,后期突然变成出其不意的黑马。奥斯汀的作者声道则仿佛终极观察室嘉宾,一边讲故事还一边忍不住点评几句,别有趣味。

但另一方面又忍不住叹气。和张爱玲不同,张爱玲的小说虽然有言情的幌子,但对自己的男主角下笔极狠,毫无情面,所以很少有女读者会爱上张爱玲小说里的男人。奥斯汀则不同,她依然是一个理想男性制造机,达西先生,奈特利先生,温特沃斯上校,放在两百年后的今天来看,依然是相当能打的春闺梦里人。

而书外的我却已经从少女心读者,成长为一个对异性恋基本幻灭的师太心读者😅 因此,重读奥斯汀,更喜欢的,反而是她对日常里的社交生活的准确描摹,关注点从“爱情”转移到了“世情”。

长久以来,很多女作家因为擅于描写微观的、日常的生活里的细节长短,反而被诟病为“格局不大”,并且很多人觉得,宏大叙事天然要比微观叙事“高级”,写历史写战争,当然要比写一个小镇上几户人家的男男女女耍朋友来得上台面。

扬之水在论李清照词的时候也提到,很多人夸李清照的词巾帼不让须眉,夸她诗词里的历史意识,并力证,恰是因为这一点,才让她跻身于男性艺术世界。而扬之水平静地、掷地有声地写了一句,闺情自有闺情之气象。

一个女性创作者,就写她最熟悉的生活与世界,并将之写得无比生动、鲜活、精准、趣致、充满狡黠的余韵,不够好吗?我觉得足够好了。

把这句话放在简奥斯汀身上也一样成立,她描写日常生活依然描写出了万千气象。

播客的第三期,我们聊了聊简奥斯汀小姐的小说,欢迎来小宇宙搜【姐姐好读】收听我们🎈

发布于 北京