最近重新开始看书,也是受了陆酱的刺激。那天陆酱带我去书店边逛边聊,我问她最近在读什么书,她说最近在读诗歌,因为很简洁,而她最近不想读废话。
今天中午和龙酱敞开心扉地聊天,龙也提到了自己喜欢的作者。那一瞬间,我的感受毫不夸张,那就是好像全世界只有我没在读书:要是再不恢复阅读的习惯,说不定从某天起,我就不再是精神层面上和他们对等的朋友。
其实在过去的那一年,我一直都不太能意识到,亲人离世给我的打击有多严重,直到发现自己不知何时起已不再热衷于曾经喜欢的事情,经常拿起一本书却迟迟看不进去,或者是没有精力再照顾家里的花朵。
那会儿别说日记了,就连长一点的微博都很少去写。失去去做某件事的能力是一回事,但做都不想做是更严重的情况。去年它们在我身上同时发生,令人倍感痛苦。所以我由衷地钦佩能够集中精神进行强理论阅读的朋友:在阅读这方面,我依旧感觉自己像一块半透膜,现在我的精力只能支持强情节内容的阅读,比如小说。
但我还是试着安慰自己。能读一点点总比什么都看不进去要强。能写一点点内容,哪怕是没人关心的,微不足道的我的想法,也比什么都写不出来要好一万倍。
让我开始想要一直读下去的作家,是吉本芭娜娜。说来也巧,在很久——大概是五年前——我经历了人生第一次比较大的挫折。那时候鸦老师送了我一本吉本芭娜娜写的厨房。那本书有一段话是这样书写的:
“我想要获得幸福,比起长时间从河底淘金所付出的艰辛,手中的一捧金沙更动人心魄。我祝愿所有我爱的人都过得比现在幸福。”
看到这里的时候,我还坐在上海九号线的地铁上,阳光正好照在这段话上。眼前的场景莫名地打动着我,看得我热泪盈眶,以至于很多年后的现在,我还是忘不了看到这段话的心情。
吉本芭娜娜的作品,似乎总是或多或少的要提及所爱之人的逝去。这几乎是直指我的痛处。读[无情·厄运]的时候我无法抑制地哭个不停,去看书中人物经历的那些事,总能让我也想起那时自己的心情。但越是难过,我越是想继续看下去。大概是潜意识里总认为,眼泪流干的那一天,我就不会再伤心。
但眼泪这东西就和明天一样(看似)源源不断。所幸吉本芭娜娜所描绘的故事,都有着温暖的结局:终有一天,我们都会得到幸福和宁静,这种宁静并不无奈,也不飘渺,只因为想要活下去就必须理解一个残酷的事实,几乎构成了时间的真理,那就是,爱的人离去后,自己的人生还是要继续。
发布于 浙江
