宝贝，其实这段时间经常想你，前几天的一个傍晚天已经黑了，我躺在床上，窗外凌冽清凉、深蓝色的风吹进来，大概是天气相同心境相似，我好像短暂地穿越到了五年前的此时，我认识你的那个季节，夜黑风高天地间没人打扰我们，我窝在床上一个又一个、一遍又一遍看你在b站上的视频，我慢慢才意识到，世界上原来还有这样的人，你是我当时从未遇见过、现在和以后也不会再遇见的此般特殊珍贵的人。
一直在好奇今晚的活动你会以什么样的面貌出现，晚归的地铁上当我点开视频，曲艺版的探清水河不把我拉回什么特定的瞬间，只是很多已经消失在我们眼里和心里，大家渐渐闭口不谈也不再回忆的词汇或形象一个个在我的脑海中冒出来，三庆园，辫儿哥哥，病弱却坚定的瘦削脸庞，穿着小草颜色的大褂拿着扇子在台上如松柏般挺立。你知道的，这是你在五年前让我怔住的样子，如今的一腔一调一板一韵中，凡是你自己淌出来的路，全都留下印记，你一直是你。
歌唱得恣意潇洒，举手投足间是只有专业且热爱音乐的人才会有的自信和享受。小彩蛋里和乐队挤在大巴上唱自己的歌，宝贝，你的耳环好闪，好漂亮，亮晶晶的璀璨的东西，才配得上这么漂亮的你。
唱小曲的张云雷，唱歌的张云雷，戴耳钉的张云雷都很好，过去的、现在的、未来的张云雷都是一个人，他都是你，他是我们爱的人。爱人的是你，过去、现在、未来爱的人都是你。@小辫儿张云雷