老友记04

彼时，涂山篌被曋氏一通痛骂后，丢下一句“你照顾好母亲，我去找药。”头也不回地离了涂山府。

等再回家中，府中不知何时挂起了灵幡，他看到一身素缟的涂山璟。耳边也只剩一句话。

“大哥，母亲走了。”

连日来的惊惶在一刹化作茫然，似廊外飞舞的柳絮，篌沉默了很久，紧绷的身体一点点弓了下来。

“……她可有留什么话？”那声音如同在寒水里泡了一夜，透着一种湿淋淋的沙哑。明明是春暖花开之季，篌却只觉一阵寒。

涂山璟一言不发，像是过了很久，又像是只有一瞬，他眼睛轻轻地动了动，眼睫垂下，脑海里一幕幕地回忆起曋氏说过的话。

曋氏病了很久，一千多个日夜，开的药好药坏，她都会去尝，可具体有没有用，她也瞒着，从不让俩兄弟知道实情。

大的那个或许是不屑，是憎恶，所以懒得相告。小的这个，却是不忍，不忍心让他跟着担惊受怕，牵连受累。

起初还能瞒得住，后来纸包不住火，也迟了。病榻上，四肢百骸哪都痛，痛到昏死，她有动过念头，让医师开个药，安静地离开。

却在瞧见伏睡在床边的青年时红了眼。那修长的手紧紧攥着她，指骨却在发抖，很轻微，曋氏抽不出手，又咬牙熬了一段时日。

再后来她昏睡的时日渐长，醒来的时候渐少，最后一次苏醒，是在雪后放晴的清晨。

她支着身体坐起来，笑着同守在床边的人说：“璟儿，母亲好久没听你抚琴了，想听你弹弹。”

青年就要吩咐人去拿过来，曋氏摇摇头，声音含笑：“去花园的凉亭，那儿空旷，适合静心听一曲。”

青年还是不动，一双眼沉静地盯着曋氏看。

曋氏说：“小璟，听话。”

涂山璟怔了一瞬，“好，我先去取琴，母亲稍后要来。”说罢，终是转身出了房门。

片刻后，凉亭外围了不少人，琴音在凉亭内徐徐荡开，时而如雪落，时而如龙吟，弦弦动情，声声有意。曋氏听着恍惚间记起许多旧事。

曋氏刚生下涂山璟不久，老夫人就经历了丧子之痛。孤儿寡母，曋氏变得很忙，忙着帮老夫人打理事务，支撑起群狼环伺的涂山氏，无暇顾及他。

于是，小小的人总在睡意朦胧时，拽着她的袖子小声问：“娘亲，你又要去哪，不能陪我多睡会吗？”

曋氏微笑着摸了摸他的脑袋，“小璟乖，听话，娘改日陪你玩好吗？”

有时也会抱着她的胳膊小声抱怨：“你已经连着好几天没好好睡觉了，回家也顾不上理小璟。”

也会举着手一本正经地保证：“我会好好学，再不逃学了，会把族长们要求的那些统统学会，娘亲可不可以多睡会啊。”

有一回，她归家太晚，府内黑漆漆的，一盏灯也没点，她正觉古怪，一转角见小人儿拉着他哥哥在院中等她。

一见她，雀跃地喊：“娘亲，我今日新学了个戏法！”

小人儿屈指一弹，弹出一个小火球，拳头那么大，火光并不亮，却暖融融的，朝她着飞来。

快靠近时，倏地在半空裂成无数个小点，似夜幕里倒悬的星星奔向她，亲昵地绕着她释放光热。

曋氏靠着竹榻，费力睁着将要垂落的眼皮，眼帘半阖地望着凝神抚琴的青年，忽而轻喃：“我的小璟，芝兰玉树般好好地长大了啊。”

仔细想来，她竟记不清有多久没好好瞧一瞧她家小璟的模样，她们小璟这一手琴艺撩拨时尤为动人心弦，叫人陷于似梦非梦之境……可惜了。

以后再也不能听见了。

一曲罢，青年低声询问：“母亲可还想听些什么？”

他低着头，没有得到回答，一双手微微发颤，有什么自眼中滚落，琴弦铮的一声，跟着发出长鸣。

“怎么还哭了呢……”轻轻柔软地声音传入耳中，他猛地抬头，曋氏含着笑静望着他，“这么大个人，可不能再红着眼了。”

青年眼中闪着泪，他轻眨了下，唇角微微翘起一个小小的弧度，“我知道。”

曋氏细细地凝着强颜欢笑的人，她家小璟有双标致的眼，瞳仁颜色偏深，落入阳光时像流光的黑玉石，眸中又天生带着笑意，似永远也不会生气。

可她依稀记得，这双眼不仅会笑，也会哭，会害怕，会委屈，也会亮晶晶地看着她，装满这世间的喜乐。

俩兄弟刚上开蒙学堂那年，学堂内的孩子年岁尚小，看不惯夫子独偏好涂山家的兄弟俩，偶尔会笑嘻嘻道：“再神气有什么用，还不是两个没有爹爹的可怜虫。”

篌气不过，动了手，揍得他们一个个哭爹喊娘。二人被钺长老拎回家时，俱一言不发，还是曋氏怒火攻心，要家法处置涂山篌，璟才言简意赅交代了事末。

小人说完，还坚持说：“母亲，我知我们不该动手打人，也知道他们说的是事实，可心里还是不高兴，哥哥打他们，我其实有点高兴。”

她们小璟幼时生闷气也只一人爬上屋顶，坐在上头数着躲进云里的星星，等她气消再高兴地告诉她，他今日数了多少颗星星，或是将画好的星云图给她看。

是啊，她家小璟一向聪明，总能找到方法消解不愉快的时刻，有时很快，有时慢了些，她该知道，他只是需要时间。

“璟儿，”曋氏闭上眼，再不去看那青年，只温声说：“再弹一曲迷之音听听……”

意识渐散时，曋氏还在絮絮地说：“我与你父亲称不上良缘…有一事我却从未后悔……若没遇上他，便不会有你。”

“……我替你相看的防风氏，若得你属意，就娶回来好好待她…若不喜，亦要好好地解了这桩婚，莫生怨怼……”

“你奶奶将涂山氏看得太重……有时会罔顾你的心意…但小璟，母亲要你记住，这世上没人重得过你自己。孝不可愚，人不可凌，我不能，你奶奶也不能。”

这些话经篌一问，悉数窜了出来，绞得他脑子突突地跳，半晌他忽道：“母亲说想看雪夜的日出，我却没允，我什么也没能为她做。”

“大哥，”他仰头闭目，喉头微微滚动着，顿了顿，低声说：“……我很难受。”

满腔压抑着的，那些说不清的闷，像是随着痛觉被冻结在那个寒冬，到了冰雪消融，百花齐放的春日，见着可信赖的亲人，才迟钝地感受到疼。

篌本觉苍凉彷徨，不知想了什么，眼底隐有浅晦的怨恨，却叫这一句话弄回了神。

他倏尔一笑，似在自嘲，又似庆幸，这世间还有一人和他一样，悲切着，一同失去了最亲的人。