融化四肢的厄洛斯（如今，又一次！）
搅动我——
甜苦的东西，不受控制，悄然来临
（娄伯，130）

译者注：
如卡尔森在《厄洛斯：苦甜》一书卷首所说：
“萨福是第一个把厄洛斯称为‘苦甜’的。没有一个恋爱过的人可以驳回她的定义。”（第3页）
然而在萨福的诗里，“苦甜”本是“甜苦”——后者在英语里听上去很蹩脚，就是在中文里也不如“苦甜”读起来顺遂。诗人似乎暗示，“甜”是恋爱的头味，接踵而至的就是“苦”。厄洛斯（欲望）不受她的主观意志控制，出其不意地悄悄来临，攻占了她的心。敌人太强大了，连抵抗的机会都没有就被征服了。敌人既甜亦苦；爱中也有恨。在中文里，我们称情人为“可憎”。

阿那克瑞翁（公元前6世纪）曾如是描写厄洛斯：
用他巨大的锤，厄洛斯如铁匠一般敲打我，
随即把我丢进寒冷的水渠。

在这里，诗人成了一块生铁。他先被铁匠的火炉烧煅，然后被冷水浸泡。
卡尔森在其著作的第一章中分析了欲望的双重性：既苦又甜，既寒又暖，既湿又干；它给恋爱中的人造成矛盾的精神状态，使之做出自相矛盾的行动，甚至导致双重的道德价值——欲望既善又恶，可以引一个人走上美德的路，也可以引之走向堕落和死亡。卡尔森以为，“厄洛斯”这个希腊词的本义是“缺乏”。这决定了“欲望”永远不能得到满足，因为一旦满足，“欲望”就不存在了。“对于从萨福直到今天的思想家们来说，厄洛斯的这一矛盾内涵至为重要。”（第10页）

摘录来自：《“萨福”：一个欧美文学传统的生成》，田晓菲编译
Painting：The Love of Souls (also known as L'Amour des Ames)/Jean Delville